劫活（第2/19页）

体协大院中有诸多的队伍，聚集着大约五百少年。我经常去的是体操队和滑冰队，每当看到那些小女孩从木马上摔下或是在冰场上滚出去好远，我总是充满快感，想象着把我假想的仇人摔得鼻青脸肿。同龄的队友十分不满我看着女孩哈哈大笑的举动，认为我丢尽了围棋队的脸。

我省是体力化的人种，早恋是普遍现象，而且深入人心，尤其我们体委大院中的少男少女，大家多是来自外地，总是早早地搭帮结伙。每当晚饭时分，在体协大院的食堂中吃饭的少男少女总是成双成对，那种热烈的气氛实在令我向往，但我家就住在大院里，每天得回家陪妈妈吃饭。我死去的父亲不但棋艺高超，而且生活能力颇强，早早就将我们一家三口的户口从乡下办理到这里。有时想，如果我家不在这里，也许我会活得如鱼得水。其实就算我家远在天边，也很难如鱼得水，因为我既然不和叔叔们的女儿谈恋爱，自然也就不好意思找其他人，否则会伤害两代人的感情。

有许多同龄少年来自偏远城镇，强劲的体能是他们改变自己的唯一凭借，比如体操队和田径队的人。但我们围棋队多是世家子弟，和我一样每天回家吃饭，和我一样腻烦得要死。除了这个狭小的圈子之外，在我省下围棋是件不可思议的事，在我进围棋队的第一天，我们的队长说：“围棋是文化，但现在衰落了；围棋是智慧，但没人知道……”如此等等，情绪激昂，他说话时那么孔武有力，以致我认为他是杀死父亲的凶手。

我的父亲是个强者，所以能杀死他的一定也是强者，最合适的人选就是我们的队长。我管队长叫“阿帝叔”，应该说他是我家的恩人。

在过去时光中的某一个十年，许多事情神奇得不可测度。我听妈妈说，那时阿帝叔因为下乡改造的缘故来到我省。在蜷曲树叶形状的省份中一个蜷曲树叶形状的小村，和他同来的围棋手或是老死或是以特殊关系返城了，两年后他发现自己孤单地留在那里。在一次种田的间歇，他躲在闪动的树叶阴影中算计，觉得自己可以忍受在种田程序中日渐衰老，却悲观地感到当体力被那套程序耗尽时，偏偏还有什么仍在活动，难以疲惫，那就是智力。

我的父亲那日在烈日中行走，他是个年轻力壮的农民，尚未和我母亲成亲，充沛的体力难以消耗，便拎着个石灰桶，在村中四处刷上标语。他处于亢奋状态，想象着如果村中的每一寸土地都用石灰密密写满，那么整个山村远远望去便如笼罩在一场鹅毛大雪之中，深夜后仍会发出一层银灰的闪光。

父亲为了追求下雪的动感效果，想在每一人身上都溅几点石灰，当他望见一个蹲在田埂树荫中发呆的人时，便毫不犹豫地将一刷子石灰甩了过去。石灰打在那人身上发出粪便落地的响声。那人转过头来，怔怔地说：“我教你下棋吧。”

我父亲陪阿帝叔下了七年的棋，消耗了他七年的智力。七年后阿帝叔返城，但没能回到他的故乡，他去了我省体协，一去便赶上全国围棋联赛。那时百废待兴，各种机制争先建立，比如体协中的围棋队，有了围棋队便要参加全国联赛，但阿帝叔的围棋队就他一人，这样的队伍无法在全国亮相，为了我省的荣誉，他从那个小村召走了我的父亲。

我的父亲到城市后判断了形势，开始讨价还价，作为一个省队的代表，理应一家三口都是城市户口。体协领导对我父亲的小农思想感到意外，但还是答应了这一要求，在这一过程中应该还经历了一场棋力的测试，但当时体协中会下围棋的就阿帝叔一人，这测试有无水分就不得而知。

如那张报纸所述，他在一九七九年开始了向他出生地的漫游，但他并非要在风景中顿悟，而是去接我的母亲还有我。当我一家三口变成城里人后，他和阿帝叔组成省围棋队，去了杭州参加联赛。