嘿，我还没有痊愈

六点五十五分，她起床。她很认真地用粉红色的电动牙刷刷牙，视线掠过刷头已经彻底干燥的那只蓝色牙刷。她面无表情，还没有从睡眠状态中清醒。

喝完一杯咖啡，她觉得状态好了一些。再刷个牙，然后出门。她在门口弯腰拉上踝靴的拉链，同时把鞋架上的男式慢跑鞋摆齐。

好久没有晨跑了。人哪，懒起来比什么都容易，但这个早晨有点不一样。有桂花香气呀！她一下子雀跃起来，又为这样的雀跃感到有点不好意思。心情这样容易被左右，是孩子气的表现吧？

上午很忙碌。忙碌好一点，否则就不确定自己是否被需要。她不是什么重要的大人物，所以很需要确定自己被需要。

中午，她避开同事独自在公园里用餐。这半年来其实她不大敢独处，但是这个中午，大概是桂花香气给了她勇气。她坐在树荫下愉快地吃掉了一个三明治，做伴的只有一只小鸟。她依稀觉得自己认识这只小鸟，在他们时常约在这儿一起吃午餐的岁月里，这只小鸟好像也出现过。

这么一想，她蹲到小鸟的面前仔细审视它。它毫无畏惧地回视她，看起来没有什么异样。这不奇怪，她从表面上看，也没有什么异样。大概还有人会觉得她好看。是的，今天的她是好看的，从面容到头发，从风衣到靴子，就像那首诗所说的，她在看风景，看风景的人在看她。

一个平庸的下午之后，她记起晚上有约会。她很认真地去约会，从很认真地补口红开始。约会对象很不错，讲了很多笑话给她听。她很努力地听，笑，再笑，笑了很多。她看见对方的眼睛闪闪发亮，哦，他喜欢她，真好。

他送她回家，找了些不成借口的借口走了很长的路，路上她毫不意外地被牵住了手。在门口，他想吻她，她想了想，还是说不。不行。现在不行。

她本来已经准备好了理由，但是对方根本不需要。他似乎对她的拒绝感到满意，这拒绝在他看来暗示着的并非拒绝，而是实打实的接受。他以为她想要慢下来，理想的关系，慢一点，结果会好一点。

她同意他的话，慢下来。但原因并非和他想的完全一样。她需要更多的时间，也许是永远也到不了尽头的时间。

她关上房门，在黑暗中摸索，啪嗒一声把灯按亮，然后滑落到地板上。终于，一天又过去了，她又挺过了完完整整的一天。

等到她终于又有力气站起来的时候，她把那双男式慢跑鞋从鞋架上拿下来，然后走到窗前，抬起头看向寥落星空的深处，想起那个去往远方的人。

他已经不关心了，不会有一丝一毫的触动或心疼。他的悲喜，有新的萦系。她是他翻过去就不会再回顾的一页。

她对着那片星空，轻轻地，轻轻地说了句：“嘿，我还没有痊愈。”