孤独的路上,没有尽头

在这个熙熙攘攘的星球上,我们假装是同一种生物生活在一起。但其实每一个人都来自不同的母星。例如我的朋友朱朱,她来自耳朵星。他们星球的特点,是通过耳朵了解他人。关于这一点,朱朱有一套完整的理论:耳朵的形状象征着一个人的性格,耳朵的大小象征着一个人的原生力,耳朵的位置象征着一个人是否聪明,而最重要的一点是,耳垂越柔软,象征着一个人的心肠也越柔软。

于是你经常会看到这样一幅奇观:朱朱和朋友打招呼的方式,不是扑上去和别人拥抱握手,而是冲上去捏住别人的耳垂一通搓揉,遇到手感好的,还要惊呼:“好好摸!好好摸!”在上菜之余、告别之际,还会央求别人再让她摸上几下。还好我的耳垂手感一般,不过也习惯了在被朱朱细细捏上几下之后警告:“你老了!”

不知道是不是因为耳垂的原因,朱朱后来爱上了老林。老林到底是不是我们圈子里的人这个问题,需要两说。他这个人的诡异之处在于,总会定期消失,行踪不详。再次出现的时候,老林总是面带慈祥的微笑,面对百般的调侃臆测,如同入定的高僧,不解释、不劝告,一杯杯地喝冰啤酒。大概两瓶下去之后,老林细白的面孔会有点油汗,格子衬衫袖口被挽到手肘处。

老林是个好看的男人。

朱朱是在哪一天发现了老林有全地球最柔软的耳垂这件事已经不可考,反正从发现这个事实的那一天起,她离不开老林的耳垂,当然也就离不开老林了。我们本来担心这件事有点难办,因为老林这个人的身上透着那么一股子没法儿劝的感觉。谁知道他和朱朱,谁也用不着劝。再一次聚会的时候,他们共计占了一个半椅子,整顿饭的工夫,任凭我们如何侮辱谩骂,朱朱的手没有离开过老林的耳垂,而老林的手也没有离开过朱朱的腰臀之间。

后来朱朱和老林又不间断地闹了几出:朱朱想旅游老林不想旅游,老林想结婚朱朱不想结婚,当众分手,又厚颜无耻地私下和好,如是三番在我们彻底对他们丧失兴趣之后,终于得到他们的正式通知:“林×先生、朱××女士将于本月×日×时于××酒店喜结连理,恭候您的光临。”

我们连怎么闹洞房都设计好了,却被一个电话通知:朱朱和老林,不结了。电话是朱朱妹妹打来的,这一次朱朱和老林集体失踪。当然江湖上从来藏不住消息,有关朱朱和老林取消婚约的真相,在最短的时间内流传了开来。

话说在一个无所事事的周末,朱朱被加班的老林丢在家里,百无聊赖之下在论坛上看了一个怎样用身份证号码查老公开房记录的帖子,出于准新娘宁可错杀一千、不可放过一个的严谨风格,朱朱如法查阅了老林的开房记录。

结果令人大吃一惊。老林,这个从来只有我们女同学调戏他,没有他调戏女同学,被封为地球上最后一个好男人的男人,保持着每月一到两次的频率,在本市某著名连锁酒店开房过夜。这些夜晚都是他对朱朱说去邻市出差的夜晚,而他开房的地方距他和朱朱同居的小屋不超过十站地铁。

世事真是难料。说实在的,我一直隐隐觉得老林有什么不可告人的秘密,但我没想到居然藏在这里。事到如今,唯一的问题是这些个夜晚到底是情感型的,还是交易型的,但朱朱反问:“有必要知道吗?他在距离我们婚宴不到一个星期的时候还开过一次房!”

是有点过了。就算是对爱情、对婚姻再渴望的人,恐怕也下不去手。我放弃了找老林谈谈的想法,他从朱朱妹妹的那个电话开始,就再没有在我们的圈子里出现过。

朱朱休息了一段时间又再战江湖,妖艳爽利依旧。唯一的区别是,她不再摸人的耳朵了。有不知道这一段故事的友人主动亮出耳朵求抚摩,朱朱笑着躲开,神情里有一点藏不住的仓皇憔悴。