即使狼狈,也别让自己后悔

活到三十出头,大家都在情场里翻过几个跟头,除了她。

她是我们之中最美的,自少女时代起就追求者无数,却到现在还单着。朋友们对她的态度,从二十多岁时的殷切探寻,到近三十岁时的热心帮忙,到了今天,只剩下讳莫如深的小心翼翼,因为怕问多了她不高兴。

她长得漂亮,活得也漂亮,有车有房有稳定的工作,每年固定安排一两次旅行,闲来在私人工作坊学画油画,从头到脚无可挑剔,连手指甲上都是含蓄的水钻。和她一比,我自己只有一个词可以形容:狼狈。

当然我这样说并不意味着我羡慕她的生活。每个人的生活都是自己的选择,羡慕别人是用别人拥有的来惩罚自己没有的。只是我一直以为,她的生活,也是主动选择的结果。我猜她曾经历过刻骨铭心的爱情,但不知为什么失去了,才蹉跎至今。像这样的美女,怎么会缺少爱情?

她第一次让我吃惊,是在大家喝了点酒玩真心话大冒险的时候。她抽中了真心话,提问的人要她说出自己恋爱的次数,大家都兴致勃勃地等着美女的答案。结果,她沉吟半晌,慢慢地回答:“没有。”

什么?没有是什么意思?大家不相信,硬要她遵守游戏规则。她这回不再踌躇,斩钉截铁地说:“我没有爱过,从来没有爱上过什么人。”气氛一下子有点冷。大家对这样的答案不知道怎么应对,又感觉有点苍凉,还好一个善于调节气氛的朋友把话题岔开了。

她第二次让我吃惊,是不久之后的另一次聚会。那天我没开车,她主动提出送我回家。也许是因为车厢狭小的空间陡然拉近了我们的距离,也许是因为我们毕竟相识十多年,虽然谈不上交心,但她知道我是一名还算嘴紧的文艺女青年,她突然对我谈起了她的感情经历。

她真的从未爱过,只有几次疑似在爱。一次是在大学时候,她和同班的一个男生彼此颇有好感,但是在寝室的卧谈会上听说另一个室友也在和那个男生暗通款曲,她不知真假就急急退出;一次是在大学毕业后,她被一个高富帅追求,她担心门不当户不对的婚姻有高攀之嫌,不能扬眉吐气地做人,毅然拒绝了对方;还有一次是在前两年,这次是她最惋惜的一次,因为对方从外形到个性她都非常中意,但出身农门,她看多了电视剧,怕极了这一辈子和数不清的亲戚打交道,怀着遗憾疏远了对方。

她对我说:“你知道吗,我这个人,最怕的事情就是狼狈。分手的时候,我最怕纠缠;辞职的时候,我怕牵扯不清;破财和姿态难看之间,我永远选择前者;我甚至从未在公共场合吃过有骨头或有壳的东西,怕吃相狼狈;我还想过,如果以后我怀孕了,一定要剖腹产,因为我无法想象自己在陌生人面前大呼小叫。”

听完她的话,我有点难过。不为她的单身,而为她语气里无意隐藏的遗憾。一个人的选择是不是好的,跟别人怎么说怎么想一点关系都没有,而只在于你自己是否感到遗憾。

因为学过几年心理学,我习惯性地想起了她的成长环境与这一切的关系。意外的是,我记忆中她的母亲,并不是一个和她一样用生命追求优雅、抵御狼狈的女人,而恰恰是另一个极端。我还记得,在我们共同读过的中学里,她往往是衣服最不合身、脱线了也不及时缝补的一个,而她的母亲,在偶尔出现的片刻里也是大呼小叫,让她尴尬地涨红了脸。

答案昭然若揭。许多人穷尽一生补偿自己在成长过程中所缺失的,或是用尽全力不让自己像那个自己既爱又恨的人。只是,对她来说,这样的努力太过极端,竟然耽误了自己的幸福。就像我们经常在聚会的时候自嘲的,谁的青春不曾二?谁年轻的时候没爱过个把人渣?如果太过爱惜自己的羽毛,换来的也就只有一身的华丽和与无数个美丽花园擦身而过的记忆。