史蒂文斯 Stevens(第2/3页)

卡彭特邀请史蒂文斯为他工作时,他没有犹豫。几个月前第一次送货,他的样子把史蒂文斯吓了一跳。这盗墓者是个爱尔兰巨人,身形伟岸,言谈粗鲁,笨嘴拙舌,身上带着一股子湿土的臭味。卡彭特和妻子生了六个孩子,其中两个死于黄热病,他把他们卖了,用于解剖学研究。反正据说如此。史蒂文斯着实害怕,没敢当面向他求证。搞死尸买卖这一行,容不得多愁善感。

盗尸人打开坟墓,赫然看见某个长期不通音信的表亲或某个好友的脸,碰到这种情形的,他可绝不是头一个。

卡彭特在酒馆里物色同伙,都是些粗蛮的汉子。他们白天睡觉,晚上痛饮,然后动身去找乐子。“时间不是很好,但有些人适合。”法外之徒,屡教不改的家伙。这是卑贱的营生。夜袭墓地在其中不过是小事一桩。竞争对手是一群疯狗。看中的坟,要是晚上迟一点儿下手,你多半会发现别人捷足先登,盗走了尸首。卡彭特向警察告发竞争者的客户,闯进解剖室,交货时抓他个人赃俱获。在同一块混饭吃的地盘上,相互竞争的团伙不期而遇,往往争执不下。在一座座墓碑中间,他们把对方打得头破血流。“吵得很啊。”每当故事讲到最后,卡彭特总是这样说,同时咧嘴一笑,露出一口仿佛长满苔藓的牙。

在全盛时期,卡彭特把这一行的把戏和诡计发展成了一门邪恶的艺术。他把石头装进殡仪馆要拿去下葬的手推车,转身把死者运走。一个演员给他的侄子侄女传授哭丧的才艺,要他们说哭就哭,该号就号。然后他们一家家地拜访停尸房,认领死尸,声称那是他们失散多时的亲属。话说回来,直接从法医那儿偷尸体的事,卡彭特也不是不屑,没法子的时候他一样会干。不止一次,卡彭特先把死尸卖给一家医学院,再向警察告发有人盗尸,然后要他老婆穿上丧服,声称那是她儿子。就这样,卡彭特又把尸体卖给另一所学校。县里因此省了一笔埋人的开销;好像没人特别在意。

最后,死尸生意发展到了无法无天的地步,亲属们开始到墓地值守,以免所爱之人在夜晚不翼而飞。突然之间,在人们的心目中,所有失踪的儿童都成了卑劣行径的牺牲品——他们遭到了拐骗,谋杀,再卖作剖体。报纸在义愤填膺的社论中谈到这一原因;法律随即介入。在这种新的氛围下,大部分盗尸人扩大了活动范围,开始光顾偏远的墓地,拉开劫掠行动的距离。卡彭特也变了,他现在专偷黑鬼。

黑鬼不会看守死者。黑鬼不会砸警长的门,也不会到报馆纠缠。没有哪个警长理会他们的报案,没有哪个记者肯听他们诉苦。他们所爱之人的遗体进了麻布袋子,消失不见,继而在医学院冰冷的地窖里重新现身,准备呈露自己身上的一切秘密。在史蒂文斯看来,每一具尸体都是奇迹,都能提供一份指南,用以参透上帝复杂难解的造物。

“黑鬼”——卡彭特嘴里迸出这两个字时近乎吠叫,仿佛一条癞皮狗守卫着自己贮藏的骨头。史蒂文斯从来不用这个字眼儿。他不赞同种族偏见。比起白人医生,像卡彭特这样没受过教育的爱尔兰人,因为社会的误导,在盗墓挖坟的生活中沦落,这的确和黑种有更多相近之处。你好好琢磨琢磨就是了。这些话他当然不会明里讲出来。有时,考虑到现代世界的德行,史蒂文斯并不知道自己的观点是不是显得过于古朴。别的学生整天念叨波士顿有色群体种种骇人至极的事情,说他们臭不可闻,智力低下,充满了原始的本能。可是同学们拿着手术刀鼓捣一具有色剖体时,他们为有色人进步所做的贡献,终归要大过那些最高尚的废奴主义者。黑种以死而晋人类。只有在这个时候,他们和白人才是平等的。