南卡罗来纳 South Carolina（第2/20页）

这一天晚上，贝茜经过银行锃亮的黄铜大门，继续朝家走去。这座不同凡响的大厦每天都起着纪念碑的功用，镌刻下她所处环境的深刻变化。她像一个自由妇女那样走过人行道。没有人追捕她，没有人凌辱她。有些人是安德森太太那个圈子里的，认出贝茜是她家的佣人，有时甚至还冲她笑上一笑呢。

贝茜跨过马路，躲开乱糟糟的酒馆和里面不三不四的客人。她暂且驻足，在醉鬼们中间搜寻了一下萨姆的脸。拐过街角，就是一片寒酸的住宅，住的是家境不够殷实的白人居民。她加快了步伐。角落里有幢灰房子，房主对自家的狗暴露凶相毫不在乎，还有一排独栋小屋，屋里的主妇们表情坚毅，呆望着窗外。住在本城这一片的白人，很多是在大工厂里做工头或苦力的。他们一般不雇有色人帮佣，所以贝茜对他们的日常生活几乎一无所知。

只一忽儿，她就走到宿舍了。这一带两层的红砖楼房，在贝茜抵达之前不久才告落成。周围的树苗和树篱迟早会带来阴凉，自成一体，现在它们只是呈现出了美好的意图。砖的颜色纯洁，无瑕，连雨水溅起的泥点都没有。也见不到毛毛虫在角落里爬来爬去。进得楼内，在公共空间、餐厅和大寝室里，仍然能闻到新鲜的白漆味道。除了门把手，哪儿都不敢碰的姑娘可不止贝茜一个。她们生怕留下一个污点或刮痕。

贝茜跟人行道上碰见的舍友打着招呼。大部分人刚下工回来。另一些正要出发去照看小孩，好让孩子的父母能出门过一个愉快的夜晚。到星期六，只有一半的有色人舍友工作，所以星期五晚上总是忙忙碌碌的。

到十八号楼了。她对正在公共休息室编辫子的姑娘们说了声你好，便冲到楼上，好在晚饭前换身衣服。大寝室一共八十个床位，贝茜刚到本城时，大多数床铺已经有人住了。早来一天，她说不准就能睡在靠窗的铺位。还要过些时间才会有人搬走，到时候她可以换个更好的位置。贝茜喜欢窗外吹进来的微风。要是她翻个身，就能在某些夜晚看到星星了。

贝茜打开床脚的衣箱，取出她到南卡罗来纳第二个星期买的蓝裙子。她把裙子在腿上抚平。柔软的棉布触及皮肤，仍然让她兴奋莫名。贝茜把工作装卷成一团，塞进床下的麻布口袋。最近她都在星期六的下午，上完学校的课以后才洗衣服。她允许自己在周六早晨放纵一下，睡个懒觉，家务活正是她对晚起床的一种补偿。

晚饭是烤鸡，配胡萝卜和土豆。厨娘玛格丽特住在八号。舍监出于审慎起见，认为搞清洁的和做饭的不应该在自己住的楼里上工，而应该去别的宿舍干活。这个想法虽从小处着眼，却大可称道。玛格丽特用起盐来敢下重手，但她做出的肉和禽总是柔嫩酥滑，妙不可言。贝茜一边拿面包皮刮净油汤，一边听别人谈论当晚的计划。在晚上的联欢会开始以前，大部分姑娘都会待在宿舍，但一些更年轻的这就要出门，去新近开张的有色人酒馆。出乎意料的是，酒馆连代币券都收。贝茜认为，这就是另一个不去那儿的理由。她把自己的盘子送进厨房，便回楼上去了。

“贝茜？”

“晚上好，露西小姐。”贝茜说。

像露西小姐这样，星期五晚上还待到这么晚是十分少见的。大多数舍监一到六点就无影无踪。听其他宿舍的姑娘这么一说，露西小姐的敬业精神真该让同事们无地自容。的确，她的指点已经让贝茜多次受益。她欣赏她的穿着方式，总是那么干净利落，恰到好处。露西小姐把头发打了个髻，加上一副金丝框的眼镜，看上去颇为严肃，可她只要莞尔一笑，女人味也会显露无遗。

“你怎么样？”露西小姐问道。