老森泰在珠市口坚守了一百五十多年。“文革”期间砸了老匾，丢了名画，改过店名。改革开放之后翻修重建恢复了老字号。一百多年里，森泰带着优雅温润的气质一直伫立在那里接待着过往的老茶客，从收银子到用工业券……直到2001年，两广路改造后迁到了前门南大街路西。没过几年，又消失在前门大街改造的工程里。直到今天，人们再也没有见到那家化石一样的老茶庄。
或许有一天，老森泰还能异地重张吧？但那芳香深处的古雅醇厚，怕是再也回不来了。