明月前身（第2/2页）

别说荆轲，连一个梦游的刺客都找不到。

心田迷醉，狂生出虚妄竹叶，落在哪一个晚上！

落得很厚，而你我竟一无所知，只是头顶上的黑暗突然稀薄（竹枝光光），方若有所悟。哈哈，若有所悟。一抬头，月亮也醉了，醉在你我醉后，它饮几斗酒呢？善醉者滴酒不沾。那时，你已回家，我只得空守酒坛，似乎哨兵，你若归来，这里已是白茫茫一片真干净——

澄澈的月下，我想起张季鹰想起过的莼菜了。

莼菜的确好吃。纯粹。一般做汤。我曾吃过莼菜炒鱼脑，恶俗。曾经自创凉菜一道：莼菜拌银耳。稍嫌生硬，但还不失清味。清时有味是无能。屏息安神，调羹沉底，不动声色，小心翼翼，再吐故罢，复纳新后，往莼菜至上处把调羹轻浮，轻浮，轻浮，快欲问世出道时，更须养天地浩然之气在口腹，可听宇宙浩荡，能闻流言四伏，这时大胆一提，旁若无人，所向披靡，满满地莼菜呀就被收拾到调羹里。调羹捕莼，焉知鸟嘴在后，浅浅急急捞捞舀舀，往往擦肩而过。因为莼菜腻滑、幻华，思之容易，食之难矣。

想想莼菜吃法——亦如饮茶，都是工笔画一类的事，忽觉琐屑无聊。有聊时故人不来，让我与谁对话：虚无，还是虚无！无聊，即没有说法，那么，只得自己取法。

许多年前，我居住在老房子的阁楼上，深夜，常常打开唯一的小窗，俯视月光下的屋顶，好像置身于积霜大地。凑巧顺风，就能听到远处火车奔驰。

大铁桥隆隆响了。火车像一个全身着火的人，一扇又一扇灯火透亮的窗口，疾跑过去。其实，火车是在那里转弯。

大片的黑暗，又从水稻田里升起。钢轨，划出毫无节制的等号：

这边加上那边，等于寂静。

那边加上这边，等于寂静。

如此寂静，又遇明月，即使身处炎热的夏天，也会禁不住想到梅花。梅花开的时候，我们都去赏梅。但我只记住独自去的那一次，沿着太湖，骑着自行车，仿佛一枚唱针，总落不到唱片上去。女孩脸上的笑，是涟漪，而湖面上的涟漪，如一碗冷了的面条。梅花几乎没看到，人比梅花闹。梅花深处有座著名的寺院，也是苏州名胜之一。寺院里也不寂静，因为著名。但不管香火多么旺盛的寺院，既然是寺院，总有其寂静韵律。更接近落寞的色相。眼光循着那种韵律弥散开去，就遭遇杏黄宫墙，这个“宫”——“迷宫”之“宫”。杏黄的墙面让我沉入无望潭水，感到冷是因为至深。

至深即清凉。

我看到嵌在墙上的一块碑，不知谁人所书，上写“般若船”。

我更愿意把这三字解释为，“般”字“若”是“船”字，只差右下角那么一点，就与浩瀚大水无缘，永远这边，而不能去到那边。或者永远只得在那边，而没有这边。

“轰——隆隆！隆隆！”我加上你，等于他。你的手在我手中，宛如一柄石斧……把黑暗砍成碎块，巨大的光束投过来，在这巨大的光束下，我看到附近学校里的两个学生接着吻，光束像一辆铲车把他们铲起，飞快地抛掷在寂静之中。杏黄的蝴蝶不见了，他踢着从车窗里扔下的罐头盒（这个想象中的我），一蹦一蹦离开加号，跳上毫无节制的等号，做出一个保持平衡的姿势。而月光如水。

既然与船无缘，那么，就改乘火车吧。

于是，一个月明的晚上，我乘上火车，离开苏州。这是个该与家人团圆的日子，我却和他们分别。我曾无数次地离开苏州——去去又转来——这次很难忘记，因为在火车上，我的钱包被偷：那些自我放逐的本钱。但也就在这一个月明的晚上，我把苏州之外的一切地方都看作故乡。