下 卷 第三十六章

悲惨的详情细节

您别指望我会有软弱的表现。我已经替自己报了仇。我应该死，我就在这儿。请为我的灵魂祈祷吧。

席勒

于连站着不动；他什么也看不见了。等到他的知觉稍微恢复以后，他发现信徒们全都从教堂逃出去；教士已经离开了祭坛。于连迈着相当慢的步子，跟着几个一边叫喊一边朝外走的女人。有一个女人想逃得比别人快些，使劲推了他一下，他跌倒了。他的双脚给一把被人群推倒的椅子绊住，等到他再立起来时，他感到自己的脖子被别人抓住，原来是一个穿军礼服的宪兵逮捕他。于连下意识地想求助于他的小手枪。但是第二个宪兵控制住他的两条胳膊。

他给押到监狱。进了一间牢房以后，有人给他戴上手铐，让他单独留下，门紧紧地锁上。这一切都进行得很快；他毫无感觉。

“好，一切都结束了，”他恢复知觉以后高声说……“是的，半个月以后上断头台……或者是在那以前自杀。”

他的推理没有再继续下去。他觉着自己的头好像给人使劲地夹紧。他看了看是不是有人在抓住他。不一会儿他就昏昏沉沉睡着了。

德·雷纳尔夫人没有受到致命伤。头一颗子弹打穿她的帽子，当她回过头来的时候，第二枪打响了。子弹打中她的肩膀；令人感到惊奇的是，子弹打碎了肩膀上的骨头，却又给弹回来，弹到一根哥特式柱子上，碰掉了很大很大的一块石头。

经过长时间的、痛苦的包扎治疗，外科医生，一个严肃的人，对德·雷纳尔夫人说：“我可以像担保自己的生命一样，担保您的生命没有危险，”她感到非常悲伤。

很久以来她就衷心地盼望死亡到来。她给德·拉莫尔先生的信是现在的听她忏悔的神父强迫她写的，正是这封信，给她这个遭到太长时间的不幸摧残，变得衰弱不堪的女人，带来最后的打击。这个不幸就是于连的离开；她呢，却把它叫做悔恨。从第戎来到的神师，是一个道德高尚而信心虔诚的年轻教士，他虽然初来乍到，却看得很清楚，没有弄错。

“像这样死，而且又不是死于我自己的手，这决不是犯罪，”德·雷纳尔夫人想。“天主也许会饶恕我对我的死感到高兴。”她不敢补充说：“死在于连的手里，这是最大的幸福。”

外科医生和所有那些成群赶来的朋友刚走，她就把她的贴身女仆埃莉莎叫来。

“监狱看守，”她对埃莉莎说，脸红得非常厉害，“他是一个残暴的人。毫无疑问，他会虐待他，因为他相信这样做会使我感到高兴……想到这一点我就受不了。难道您不能够就像是您自己的意思那样，去把这个装着几个路易的小包交给看守吗？您对他说，宗教不允许他虐待他……他特别要注意的是，不要对任何人谈起送这笔钱的事。”

正是由于我们刚谈到的这个情况，于连才受到维里埃尔的监狱看守的人道待遇。监狱看守仍旧是努瓦鲁先生，那个理想的司法助理人员，我们曾经看到，阿佩尔先生的来到，把他吓得那么厉害。

一位法官出现在监狱里。

“我预谋杀人，”于连对他说，“我在某一个武器商店买的手枪，并且请店主装的子弹。刑法第一三四二条很清楚，我理应判处死刑，我在等着。”

法官对这种答复方式感到惊奇，他希望通过提出各种问题，来使被告的回答自相矛盾。

“可是，”于连面露笑容，对他说，“难道您没看到我像您所希望的那样承认自己有罪吗？去吧，先生，您不会失去您追逐的猎物。您会享受到判决我的快乐。请您离开我吧。”

“我还有一桩讨厌的义务要尽到，”于连想，“应该写信给德·拉莫尔小姐。”他信上对她说：“我已经报了仇，遗憾的是我的名字将出现在报纸上，我不能悄悄地逃离这个世界。我将在两个月内死去。复仇和跟您分离的痛苦一样是残忍的。从现在起，我禁止自己写您的名字，说您的名字。永远不要谈到我，即使是对我的儿子也别谈到我。沉默是尊敬我的唯一方式。对一般人说来，我将是一个普通的杀人犯……请允许我在这最后时刻说句实话：您将把我忘掉。我劝您永远不向任何活着的人提起这桩巨大的灾祸，它将在几年之内耗尽我在您性格中看到的、浪漫的和太喜欢冒险的成分。您天生的应该生活在中世纪的那些英雄中间；表现出他们的那种坚强的性格来吧。让应该发生的事在暗中实现，不要影响到您的名誉。您用一个假名字，不要向任何人吐露秘密。如果您绝对需要一个朋友的帮助，我把皮拉尔神父遗留给您。