第一章 文学午宴

奥利弗夫人看着镜子中的自己,瞟了一眼壁炉架上的时钟。她知道它已经慢了二十分钟。接着,她继续摆弄着自己的头发。奥利弗夫人坦率地承认,总要换发型这件事让她十分烦恼,她几乎试遍了所有的发型。她先梳了一个庄重的蓬帕杜尔发型 (蓬帕杜尔发型,指一种最初流行于十八世纪的发型。梳该种发型的人需将前额的头发向脑后梳理,并在头顶隆起。——译者注) ,接着又将发绺向后梳,看上去就像被风吹过的样子,营造出一种学者气质,至少她希望如此。她试过排列整齐的紧绷卷发,也试过充满艺术气息的凌乱发型。她不得不承认,今天梳什么发型并不太重要,因为今天她要做一件很少做的事情——戴一顶帽子。

在奥利弗夫人衣柜的最上层放着四顶帽子,其中一顶绝对适合在婚礼上戴。要去参加一场婚礼,一顶帽子绝对是“必需品”。尽管适合婚礼戴的帽子有一顶就足够了,但奥利弗夫人还是有两顶。放在圆形硬纸盒里的那一顶是带羽毛的。即使当你踏出车门,在走进某幢大厦或是登记员办公室时遇到突如其来的暴风雨,这顶帽子仍然会端端正正地紧贴在头上。

另外一顶帽子就更加精美了。戴着它去参加一场在夏日周六午后举行的婚礼再合适不过了。这顶帽子饰有花朵和雪纺,还有一层贴有含羞草的黄色面网。

架子上的另外两顶帽子则适合更多的场合。一顶被奥利弗夫人称作“农家帽”,是用黄褐色毡子做成的,还有一个大小合适的帽檐可以翻上翻下。这顶帽子几乎可以搭配任何图案的呢子大衣。

奥利弗夫人有一件保暖性能很好的羊绒衫和一件天热时穿的薄套头衫。这两件衣服的颜色都很适合配这顶帽子。尽管她经常穿套头衫,但她几乎没有戴过这顶帽子。确实,谁会为了去乡下跟几个朋友吃饭而特地戴一顶帽子呢?

第四顶帽子是最贵的,它最大的优点就是极其耐用。奥利弗夫人有时会想,这可能就是它那么贵的原因吧。这顶帽子是由好多层天鹅绒布做成的,每层颜色都十分柔和,所以和任何衣服都能完美搭配。

奥利弗夫人迟疑地停了下来,然后喊人来帮她。

“玛丽亚,”她叫着,然后又提高了声调,“玛丽亚,过来一下。”

玛丽亚来了。她已经习惯了对奥利弗夫人的穿衣打扮给出建议。

“您打算戴那顶可爱又时尚的帽子吗?”玛丽亚问。

“是的,”奥利弗夫人回答道,“我想知道,你觉得这样戴好看些还是反过来好看些。”

玛丽亚后退了几步仔细看了看。

“您现在是前后反着戴的,对吗?”

“是的,我知道,”奥利弗夫人说道,“我当然知道。但是我觉得这样反着戴好像更好看些。”

“哦?为什么呢?”玛丽亚问道。

“我猜它就应该这么戴。这种戴法是我发明的,商店也是这么推荐的。”奥利弗夫人说。

“为什么您会认为这种反着戴的错误戴法更好呢?”

“因为这样可以露出可爱的蓝色和深棕色阴影呀,我觉得这比正着戴时露出的红色、绿色和巧克力色好看得多。”

正说着,奥利弗夫人把帽子摘了下来,又试着把帽子反着戴,正着戴,侧着戴,但不论哪一种戴法都不能令她和玛丽亚满意。

“您不能那样横着戴。我的意思是,那不适合您的脸型,对吗?那样戴不适合任何人的脸型。”

“的确,那样戴不行。我还是正着戴吧。”

“嗯,这样戴会稳妥些。”玛丽亚说。

奥利弗夫人摘下帽子。玛丽亚帮她穿上一件剪裁得很合体的紫褐色薄羊毛裙,又帮她把帽子戴好。

“您看上去总是那么漂亮。”玛丽亚说。

这就是奥利弗夫人喜欢玛丽亚的原因。只要有一点借口,她就总是会恰到好处地夸奖你、赞美你。