第20章（第2/3页）

“那就十分感谢他，还有你。”我犹豫了一下。“不过我想可能用不着。”

“哦。”听上去她有点失望。

“我得经常在拍摄地，要不就是剪辑室，另外……嗯……你知道……”我咬着嘴唇。

“这样吧，”她又愉快地说，“我们会留一间，再配台电话，万一你改主意。对了，介意给我你的电话吗？如果有什么急事好联系。”

我皱眉。“我——不会的；847-904-5566.”

“邮箱呢？”

我告诉了她。

“谢谢。你知道，我希望我们能有机会聊聊，很想再听你讲讲你的工作。”

“当然，”我说。“我会经常过去的。”

“很好。我会把你的电话转告给罗杰。”

吃过午饭，我调查了一下关于“铆工露丝”的事。花了一个小时打电话咨询各种行业协会和图书馆，最后挖出琳达·乔根森这个名字。她在芝加哥钢厂发展史这个领域颇有研究，还小有名气。她家几代都从事这个行业，也因此收集了各种文件和记录。

我电话联系到她，问她对“铆工露丝”运动是否了解。

“哦，当然知道。那时候整个钢铁制造业都很红火。”

“我最近在做这方面的调查，有篇文章说这个运动可能发源于艾弗森钢厂。这点你了解吗？”

“你当真问这个？居然没人跟你说过啊。当时好莱坞的有声电视新闻做了一个关于艾弗森钢厂女工的记录片，这个片子参与了整个运动的发起。”

“真的呀？什么时候的事？”

“我想想看。我父亲看过这个片子，可能是在42年初的时候。”

我立马坐直身子，好像猎犬嗅到什么气味一样。“有声电视新闻。”我记下来。“隶属福克斯公司的。”

“你说是就是吧。”

“不知道他们还有没有这部片子的拷贝。”我把电话夹在耳边，腾出手来浏览福克斯有声电视新闻的网页，记下他们的电话，待会再打过去。

“喂，关于艾弗森，我这儿还有些东西，你可能会感兴趣。”琳达解释说；艾弗森钢厂被转卖以后，新买主觉得没必要把那些旧记录都留着，就交给她来保管。她把那几箱文件存在了一个仓库里。

我说这事我先记着了。“我得问问，你是怎么研究起这些的？”

“以前我家在西边有一个小钢厂，属于共和钢铁厂。”

“共和钢铁厂是最大的钢厂之一了。”

“非常大。我的祖父，父亲还有几个叔伯都在厂里工作过。但60年代的时候，它也跟着很多钢厂一起遭了殃。我和几个堂表兄妹倾尽所有买下了一部分厂子，价格非常低。然后我们开始经营电线电缆制造。”

“那是什么时候的事？”

“70年代后期，”她说。“为了经营下去，当时得裁员，改装车间，重新流水化生产线。不过结果总是好的，最后还是开始盈利了。”

马克思主义者请注意：生产资料已经从资产阶级转移到工人阶级，资本主义常常以一种让人捉摸不透的方式运行。

“这倒很有意思。”我又做了记录。竞选视频完成之后，谁知道以后怎么样呢？

“你要知道，事情的结局真是太可惜了，”她说。

“你指什么？

“艾弗森先生的事，”她说。“一直没人知道他为什么这么做。”

“做什么？”

她犹豫了一下。“当然是为什么自杀啊。”

我惊骇不已！“保罗·艾弗森是自杀的？”

“是啊。”她干咳了一下。“抱歉，我以为你知道的。”

“不是死于心脏病吗。”

“对外宣称是这样。我想应该是艾弗森家不想外传。但所有人都知道。”

当晚，爸爸打电话来说明天是五旬节8，我要为母亲念诵伊实可9。所谓伊实可，是为纪念过世之人祷告时进行的仪式，一年四次，都是和其他节日连在一起的。这也是身为犹太人的麻烦之一。一年中节日太多，你可能老是在准备过节，过节，以及从节日中恢复到日常生活。有些犹太人除此之外没什么事情可干。我始终坚持几项传统：房里不放猪肉，不庆祝圣诞，逾越节10不吃面包。我把这些统称为“洁食规训”。