第四十五章

在他走后好些时候,甚至他的车声已经消失了好久,埃莉诺心头还是被许许多多截然不同的思绪所困扰,结果却都形成一团哀愁,压得她甚至没有想起妹妹来。

威洛比,这个半小时前还使她感到憎恶、认为是最卑鄙的人,威洛比,尽管他一无是处,此刻却使她有点同情他受到的折磨,因而,想到他从此将跟她们家永别时还有些心软,觉得遗憾,虽然她心里立即承认这种情绪正符合他的愿望,是与他的人品不大相称的。她觉得,正是那些按理说无足轻重的情况增大了他在她心中的影响;这是由于他个人的非凡魅力所致;他具有开朗、可爱而活泼的风度,他依旧热爱着玛丽安,其实这风度并不等于美德,而放任那种爱情甚至是不道德的。但是她还是感觉到这种影响,好久好久才淡薄下去。

当她终于回到毫不知情的玛丽安身边时,看见她刚好醒过来,正如她期望的那样,美美地睡了一大觉,恢复了精神。埃莉诺心事重重。过去,现在,将来——威洛比的来访,玛丽安的安然无恙和母亲的即将到来,这一切使她心情激动,全无倦意,她只是怕妹妹察觉出她的心事。可是,幸好让她担心的时间不长,因为威洛比走后不到半小时,又一次马车声响把她唤下楼去。她急于不让母亲多一刻不必要的担惊受怕,立即跑进门厅,等赶到前门口时刚好接到母亲,扶她进了门。

他们快到庄园时,达什伍德太太就害怕起来,简直觉得玛丽安一定不在人世了,所以进门时话也说不出,也没有问女儿的病情,甚至没有招呼埃莉诺;但是她不等招呼,不等询问,马上就开口,让他们高高兴兴地放下了心;她母亲一向好激动,现在听了这话激动得一时乐呆了,像刚才吓呆了一样。她女儿和她朋友各自在一边扶着她走进客厅;在那里,她流着喜悦的眼泪,仍旧不能说话,只是一再拥抱埃莉诺,还不时地转身紧握布兰顿上校的手,眼睛里既露出感激,也表明她深信他也在同享这幸福的时刻。可是,他是以比她自己更深沉的沉默分享这一刻的喜悦的。

达什伍德太太一镇定下来,第一件事就是要去看玛丽安;两分钟后她就跟她亲爱的孩子在一起了,经过离别,不幸和危险,孩子比以前更亲了。埃莉诺看到她们见面时两人都很激动,也很高兴,只是有点担心玛丽安怕不能再睡下去了;但是达什伍德太太在孩子生命有危险时却能安安静静,甚至小心翼翼,玛丽安呢,知道母亲就在身旁,便安下心来,觉得自己太弱,不宜说话,周围看护她的人都不说话,保持了静默,她也就马上顺从了。达什伍德太太定要陪她一夜,埃莉诺听从了妈妈,自己上床睡觉去了。但是,虽然熬过一整夜,又经过长时间最令人疲乏的焦虑之后,看来是该需要休息的,她却心情烦躁,毫无睡意。威洛比,“可怜的威洛比”,她现在肯这样叫他了,经常萦绕在她脑子里;她要是没有听到他的表白,那该多好;她觉得从前对他太苛刻了,时而责怪自己,时而又觉得他罪有应得。但是她答应把他的话告诉妹妹,这件事却一直使她为难。她怕做这件事,怕玛丽安听了不知会怎么样;怕这样一说,妹妹是否还能跟另一个人过得幸福,一时间她竟盼望威洛比成为鳏夫;可是想起布兰顿上校来,又责骂自己,觉得玛丽安应该报答的是他的苦恋,他的坚贞,而决不是他那情敌的感情,她指望威洛比太太绝对不能死。

布兰顿上校到巴登来接达什伍德太太,这对她的震动倒不是很大,因为她早就惊慌不安了;她对玛丽安的病非常担心,已经决定就在那天动身去克利夫兰庄园,不再等进一步的消息,甚至在他到达前就已经安排好上路,那时她正在等凯里家人来把玛格丽特接走就动身,因为母亲不肯带小女儿同去,怕传染。