第二部（第2/36页）

老不死的，山姆，你赢不了的。能活着就不错了。你不知道你有多幸运，居然能比你手头的那台打字机还长寿……

他看着贝斯在翻埃里森的衣柜抽屉，一点温情也没留。

帕尔梅医生和米切尔——一切正常。丽莎在做有氧操。

画面上，他俩又躺在她的床上，她在上面，两人都快达到高潮了。

酣畅淋漓，她真是太棒了。相比之下，奈奥米简直就是个性冷淡。

他快进，跳过了他俩谈话的片段，迅速切回到他俩在床上的场景。

他又看着他俩亲吻并爱抚对方的画面。

他想是否要给她打个电话，但是他不想打扰她。

但是，也许她也有这种想法，甚至更强烈。没关系的，她又不是在彩排或者在上电视……

他关掉声音，从信息台问来了皇冠出版社的电话号码。

莎拉接起电话，他说：“你好，我是彼得·亨德森。我想找诺丽丝小姐，看她是否有空？我找她有私事儿。”

“请稍等。”

他看着他俩缠绵在一起，搞起了六九式。

“嗨……”

“嗨……”他说，笑了笑，继续看着画面。“很抱歉打扰你，但我想确定一下，你是否是真实存在的……”

几天之后，她在早晨离开公寓时，看到穿碎花日本和服的维达正拖着粉红色的行李箱准备去葡萄牙待几个月，看上去并不怎么高兴，那时她才突然意识到（那时她正乘电梯下楼，电梯里还有住在十四层的那对金发夫妇、住在十二层的留山羊胡子的男人，以及住在七层的那对黑人和白人组成的夫妇），彼得了解楼里所有人的职业、收入、年龄和婚姻状态，以及其他可以从他们的信用报告和材料当中获得的信息。

这点很有趣……

那晚十点左右，她在杰森霍尔咖啡馆吃汉堡和薯条时，向他提起了这件事。

他坐在那里一边嚼着食物，一边从小方桌的对面看着她。

他咽下食物，从马克杯里喝了一口啤酒，她咬了一口汉堡。

他用纸巾擦了擦嘴。“说‘有趣’也许不太恰当，”他说，“但是能够摸清每个人的基本底细，确实应该是件挺令人满足的事。我们总对邻居感到好奇，这是大脑最原始的部分所拥有的防御本能，就好像菲利斯喜欢嗅来嗅去一样。”他从两人中间的盘子上拿起一根薯条。

她说：“我跟你说，在威奇托郊区，这种本能更容易得到满足。我在那里长大，认识伊利诺大道周围的所有人，连他们整个的家族史都了如指掌。”她也拿了根薯条。

他嚼了嚼，咽了下去。“如果你有什么想问的，”他说，“我很乐意解答。”

“我还以为你不会提这茬儿呢。”她说，“维达·特拉斯萨诺是干什么的？就是我那位隔壁邻居。”

他笑了笑。“她正式的职业是个模特，”他说，“但我的律师认为她是个高价应召女郎。你觉得呢？”

“两者都有可能。”她说，“我以为你会给我一个确定的答案呢。你是如何通过她的入住申请的？我不是有什么反对意见，她人特别好，但是既然你的律师有那种猜测……”

他喝了口啤酒。“我觉得楼里的人应该杂一些。”他说，“租客越杂越好。我可不想天天被一群雅痞包围着，也不想天天跟他们一起坐电梯上下楼。”

“这么说挺有道理的。”她说。

“啊，但是你不是名律师。”他说，“也不是搞不动产投资的。我肯定他们认为我是个疯子，或者是他们的眼中钉。”

她朝他笑了笑，耸了耸肩。“如果他们真这么认为，”她说，“那是他们的问题。”

他们吃着汉堡，用脚调着情。

她说：“那约翰逊一家是什么样的人？”

“约翰逊一家？”他说，“哦，就是住在十三层B座的那家。他们从不现身，我都快忘了他们的存在了。他们几乎不怎么出现，一年也就几个星期住在这里。他们是英国人，年龄五十岁上下。他是个律师，对不起，应该说是一个出庭律师[2]，而她——我忘了她是干什么的。也许她什么也不做，就逛逛街，回来时总是拎着大包小包的。”