37（第2/3页）

那天整个上午我都在教室里教书，但仿佛仍处于被催眠状态，处于假设的梦幻之中。此时我觉得康奇斯是一个精神病学小说家，他创作小说用的是活人，不是词汇；他是一个复杂但仍然十分古怪的老头；是一个斯文加利；是恶作剧者中的天才。但是不论我认为他是什么，我都为他着迷。还有初次见到朱莉的那一刻，当时我以为她叫莉莉，她的头发被风吹到一旁，脸上沾满泪水，在乳白色的灯光中……我毫不掩饰自己对布拉尼着了迷。它是一种无形的力量，像一块磁铁，把我从教室的窗口吸出去，穿越蓝色的天空，经过中央山脊，到我想去的地方去。教室里一排排橄榄肤色的脸孔、黑色的脑袋、粉笔灰的气味、讲台桌上的一处旧墨迹，全都有如云遮雾罩，似真似幻，成了我进入另一状态的障碍物。

午饭过后，迪米特里艾兹走进我的房间，他想知道艾莉森是什么人，我不告诉他，他便满口污言秽语，令人无法容忍。我冲着他大喊，叫他滚出去，并动手使劲把他推出门去。他对此耿耿于怀，一个星期都不理我。我倒不在乎，乐得他不来碍手碍脚。

上完最后一堂课，我再也忍不住了。我必须回到布拉尼去。我不知道要去做什么，但我非得再去不可。布拉尼与起伏的松树林相互掩映，沐浴在夕阳的余晖中。我一看到布拉尼这一神秘莫测的地方，就像吃了定心丸，不再忐忑不安了，仿佛我再不来，那地方就会从地球上消失了似的。我越是接近它，就越是感到邪乎，自己也变得越来越邪乎。我只是想看那里的人，想知道他们还在那里等待着我。

我是在黄昏时分从东边走过去的，穿过铁丝网，小心翼翼地从波塞冬雕像面前走过，越过山谷，穿过树林，来到可以看得见别墅的地方。别墅侧面的每一扇窗户都下了百叶窗。玛丽亚的农舍也没有炊烟升起。我又走到一个能看得见别墅正面的地方，柱廊底下的落地窗也下了百叶窗，康奇斯的房间开向阳台的窗户也一样。别墅里面显然没有人。我摸黑走回学校，心里感到十分沮丧，同时对康奇斯很是气愤，他竟然用神秘的手段把他的一切都弄跑了，让我再也看不着了，这就像铁石心肠的毒品病房医生对待瘾君子一样。

第二天，我给米特福德写了一封信，告诉他我到布拉尼去过了，见到了康奇斯，并求他把在布拉尼的亲身经历如实告诉我。我把信寄往诺森伯兰郡的地址。

我还再次找到卡拉佐格劳，想从他那里打探出更多的情况。他很肯定，莱弗里尔没有和康奇斯见过面。他告诉我，莱弗里尔“笃信宗教”，这情况我早已知道。他常常到雅典去参加弥撒。他说的话和康奇斯大体相同：“他老是一副愁眉不展的可怜相，永远也无法习惯这里的生活。”但是康奇斯还说，他是一个在捉迷藏游戏中极好的“捉人者”。

我从学校财务主管那里得到莱弗里尔在英国的地址，但决定暂时不给他写信。地址留待需要时使用。

我还对阿尔忒弥斯做了一点研究。在神话中，她是阿波罗的姐妹，是保护处女和狩猎者的。在古典诗歌中，她的标准服装是金黄色连衣裙、高筒靴，再配上银弓（一弯新月）。虽然她在求爱的小伙子面前总是表现出很好斗，但是我没有发现她得到自己的兄弟帮助的情节。她是“古代象征女性崇拜的三个月亮女神中的一个，与叙利亚的阿斯塔蒂和埃及的伊西斯联系在一起”。我注意到，伊西斯往往与守卫阴曹地府的豺头亡灵之神阿努比斯在一起，阿努比斯后来演变成罗马神话中的刻耳柏洛斯，是一只有三个头的猛犬，守卫着冥府。

星期二和星期三我在学校里的工作很忙，走不开。星期四我又到布拉尼去，没有任何变化，仍像星期一一样荒无人烟。