4(第2/6页)

“我喜欢你,真的很喜欢你。”

“回到床上来拥抱我。不要做别的。只要拥抱我。”

我上了床,拥抱她。接着,我有生第一次流着眼泪向一个女人表示了爱。

在那第一个星期六,她不止一次泪流满面。大约五点钟,她下楼去看玛吉,回来的时候眼睛红红的。玛吉叫她滚出去。半小时后,安上来了。她也住在下面那套房子里,遗憾的是她的脸上从鼻孔到下巴非常扁平。玛吉出去了,她要艾莉森把所有东西搬走。因此我们下楼去,把东西搬上来。我和安谈话。她以温和的一本正经的方式表现出对艾莉森的同情,出乎我的意料。玛吉显然故意对她弟弟的错误视而不见。

连续数日,由于某种原因,玛吉在艾莉森心中就像一块磐石,它代表纯粹的澳大利亚美德,耸立在英国没落的腐败泥潭上,虽然可恨,但仍然起作用。她怕玛吉,除了晚上之外,不敢出门。我出去买食物。我们在一起谈话,睡觉,做爱,跳舞,做饭吃,什么时候爱做什么就做什么。离开正常的时间同离开窗外单调乏味的伦敦生活一样遥远。

艾莉森总是很有女人味,她从来不像许多英国女孩那样辜负自己的性别。她不美丽,甚至经常连好看都谈不上。但是她有一副眼下很时髦的细长男孩身材,有当代的服装意识,很注意自己的走路方式,而且从整体上看要比看她的局部效果好得多。我喜欢坐在车里,看她在街上朝我走来,停下脚步,穿过马路,真是妙不可言。但是当她在近处,在我身旁的时候,从她的外貌往往可以看出某种浅薄,像个宠坏了的孩子。即使贴近她,我也总是免不了方寸大乱。她可能在某一时刻显得丑陋,但她一举手一投足,一颦一笑,或者变换一下脸的角度,丑陋便消失得无影无踪。

她出门时往往涂很浓的眼影,配上她那张忧郁的嘴,一副鼻青脸肿的奇特模样。看到那样一副模样,你会情不自禁地想让她更加青肿。在街上,在餐馆,在酒吧,男人总会注意到她,她自己也知道。我常常发现,当她走过的时候,男人们的眼睛跟着她转。即使在漂亮女人中间,她也是罕见的,生来就充满了天然的性活力:一生中注定与男人有着永无穷尽的浪漫关系,一切全看男人如何反应。再老实巴交的人也能感觉出来。

擦去睫毛膏,艾莉森变得朴实一些。头十二小时,她不是表现得很本色,但总有一点难以捉摸,令人费解。谁也无法知道,她人格中更为老于世故和冷硬的一面何时又会显露出来。她可以狂热地委身于男人,然后在最不该打呵欠的时候打呵欠。她可以花一整天时间打扫房间,煮饭,熨衣服,接着又一连三四个小时像个豪放不羁的艺术家那样,在壁炉前的地板上读《李尔王》、妇女杂志、侦探故事、海明威——不是同时全看,而是在同一个下午什么都看一点。她喜欢做事情,也只有在这个时候才找到做的理由。

有一天,她带着一支昂贵的自来水笔回来。

“这是送给先生的。”

“你不该破费。”

“这没关系。是偷来的。”

“偷的!”

“我什么都偷。难道你还没有看出来吗?”

“什么都偷!”

“我从来不偷小商店。专偷大商场。他们自找的。别显得这么震惊。”

“我不震惊。”但是我确实很震惊。我小心翼翼地握着那支笔。她却咧着嘴笑。

“这只是一种业余爱好。”

“进局子里蹲六个月就没那么好玩了。”

她已经为自己倒了一杯威士忌。“为健康干杯。我痛恨大商场。不只是恨资本家。英国资本家。一箭双雕。好了,兄弟,笑一笑。”她把自来水笔放在我的口袋里,“这样一来你可就成了犯罪之后的赃家了。”