第十九章 玛格丽特(第4/6页)

她愁肠百结,垂头丧气。但此刻,早晨的那份期待和兴奋又波浪似的突然在她胸中奔涌起来。“是的,一定会发生什么事!”波浪再次向她涌来时,她明白了,原来这是一股声浪。透过都市的喧嚣,她听见一阵鼓号的齐鸣,那号音还有些跑调,乐声渐渐临近,听得更加分明了。

最先出现在公园栅栏外的是一名骑警,那马踱着慢步,后面跟着三名步警。接着是一辆缓缓行驶的卡车,上面站着乐队,卡车后面慢慢移动着一辆崭新的敞篷出殡汽车,载着一具摆满花圈的棺材,三男一女分立在汽车的四角。虽然隔得较远,玛格丽特还能看清楚灵车上那些送殡者的脸,他们一个个显得张皇失措,令人奇怪。尤其是站在汽车左后角的那位女公民,圆鼓鼓的腮帮子里面仿佛塞满了各种市井秘闻,浮肿的眼皮底下闪烁着狡狯的火花。似乎再过一会儿,她就憋不住要朝死者那边挤挤眼睛,对人说:“你们见过这种事吗?简直太玄乎了!”灵车后面是大约三百人的送葬队伍,走得很慢,人们脸上也都是茫然不知所措的样子。

玛格丽特目送出殡队伍远去,听着土耳其鼓奏出的单调凄凉的嘭嘭声逐渐消失在远方,心里在想:“多么奇怪的葬礼……这鼓声多愁人啊!唉,我情愿把灵魂抵押给魔鬼,也想知道他到底是死是活?眼前这件事也很蹊跷,人们的脸色这样奇怪,是在给什么人送葬呢?”

“是给莫作协主席米哈伊尔·亚历山德罗维奇·别尔利奥兹送葬,”忽听见一个齉声齉气的男人嗓音在旁边说。

玛格丽特惊奇地回过头来,只见身边椅子上坐着一位男公民。此人显然是在她注视送葬队伍时悄悄坐过来,并听见了她无意中失声问出的上面那句话。

送葬队伍走走停停,大概是遇上了红灯。

“是啊,”陌生男公民接着说,“那些人的情绪很奇怪。一边给死人送葬,一边老在琢磨,这死人的脑袋到哪儿去了?”

“什么脑袋?”玛格丽特定睛看了看身边的不速之客,问道。此人身材矮小,头发火红,一颗虎牙外露,穿着浆硬的衬衫和上等条子花西服,戴一顶窄边圆礼帽,脚上是漆皮鞋。他的领带颜色很鲜艳。奇怪的是,这位公民的上衣小袋里,不像男人们通常插放小手帕或自来水笔,而是戳着一根啃光了肉的鸡骨头。

“您见过这种事吗?”红发人解释道。“今天早晨在格里鲍耶陀夫之家的大厅里,有人从棺材里把死人的脑袋偷走了。”

“这怎么可能?”玛格丽特禁不住问道,同时想起了电车上两个男人的悄悄话。

“鬼知道怎么回事!”红头发满不在乎地说。“不过我想,这事最好问问别格莫特。小偷神通广大。闹出这么大的乱子!主要是弄不明白,谁需要,为什么需要那颗脑袋?!”

玛格丽特尽管沉浸于自己的心事,但这个陌生男人的奇谈怪论令她震惊。

“等一等!”她突然大声说。“您说哪个别尔利奥兹?是不是今天报纸上登的……”

“正是,正是……”

“那么,跟在灵柩后面的都是文学界的人?”玛格丽特忽然咬牙切齿地问道。

“当然就是他们!”

“您认识他们吗?”

“我认识他们每一个人,”红头发回答。

“请告诉我,”玛格丽特的嗓音变得低沉了,“他们当中有个叫拉通斯基的批评家吗?”

“怎么会没有他呢?”红头发说。“瞧,第四排边上的那个就是。”

“淡黄头发的那个?”玛格丽特眯起眼睛问。

“是浅灰色头发……眼睛望着天上的那个。”

“样子像神父的?”

“对,对!”

玛格丽特盯住拉通斯基,不再问了。

“看得出来,您恨这个拉通斯基,”红头发笑着说。