第七章（第4/5页）

“是吗？”赵自耕推了推眼镜，对那两盆植物再看了一眼。“管它是菊花还是金盏花，管它是红叶还是雁来红，它与我有什么关系？反正它是两盆观赏植物，我观赏过了，也就行了。”

“你不知道它们的名字，我也不知道它们的名字，苏慕南也不知道，我猜奶奶、吴妈、老刘……都不知道它们的名字，在你们全家，只有一个人知道，就是纤纤。”

“哦？”赵自耕凝视着她。

“纤纤不只知道这两盆的名字，她知道花园里每一棵花花草草的名字，而且，知道它们的花期，栽种的方法，下种的季节，以至于修剪、接枝、盆栽或土栽的种种常识。你从没告诉我，这整个花园是她一手整理的。”

“又怎样呢？”赵自耕困惑地问。“她从小爱花，爱小动物，什么鸟啦，狗啦，猫啦，松鼠啦……她都喜欢，我想，每个女孩子都是这样的。”

“并不是每个女孩都一样。”佩吟深深摇头。“我要告诉你的是，她背不出四书，背不出《祭十二郎文》，背不出《洛神赋》，背不出白居易最简单的诗……而她分别得出花园里每棵植物的不同，知道红蝴蝶不是凤凰木，金盏花不是小雏菊……而你，你是她的父亲，你居然要她去考中国文学系！”

赵自耕定定地看着佩吟，他终于有些了解了，他动容地沉思着。“你总算找出她的特长来了。”他沉吟着说，“她应该去考丙组，她应该去学植物。现在再改，不知道还来不来得及？”

“你又错了！”她直率地说，“不管她考哪一组，都要考国文、英文、数学……各门主科，她一科也通不过，所以，她还是考不上。而她现在对植物所知道的常识，可能已经超过一个学植物的大学生了。假若你不信，我明天去找一个学农的大学生，你当面考考他们两个人！”

“你的意思是……”

“你完全明白我的意思！我对你说过好几次了，她根本没有必要考大学！许多知识，也不一定在大学里才能学到。你猜她是从哪儿学到这些有关植物的知识的？是从花匠那儿！我可以肯定，那些花匠也没读过大学！”

赵自耕紧紧地盯着佩吟。

“你为什么要千方百计地说服我，不要纤纤考大学？”他问。

“因为我喜欢她。我不忍心看到她失败。”她迎视着他的目光，她眼里有两小簇火焰在跳动，她的声音低柔而清晰，脸庞上，有股奇异的、哀伤的表情，这表情使他不自觉地又撼动了。“赵先生，你一生成功，你不知道失败的滋味，那并不好受。那会打击一个人的自信，摧毁一个人的尊严……你不要让纤纤承受这些吧！要她考大学，只是你的虚荣感而已。”

“你怎么知道失败的滋味是什么？你失败过吗？”他敏锐地问。

“我——”她顿了顿，眼睛更深了，更黑了。她的眉头轻蹙了起来，眉间眼底，是一片迷蒙的哀思。“是的，我失败过。”

“是什么？”

“你曾经提过，我有一个未婚夫，他——娶了另外一个女孩子。”他一震，深深地看她。

“那不是失败，而是失恋。”他说，近乎残忍地在字眼上找毛病，这又是他职业的本能。

“不只是失恋，也是失败。”她轻声说，眼光蒙蒙如雾，声音低柔如弦音的轻颤。“这使我完全失去了自信，使我觉得苍老得像个老太婆，使我再也不相信爱情，使我不敢接受爱情，也不相信有人还会爱我……”她深吸了口气，“我觉得自己又渺小，又孤独，又自卑，又老，又丑，又不可爱……”

“你错了！”他不由自主地走近她身边，他的声音沙哑而低沉。“你完全错了！对我而言，你就像一朵金盏花，有雏菊的柔弱，有名称的高雅，而且……人比黄花瘦。你从一开始就在撼动我，吸引我……”