二(第3/10页)

*

抵达圣若望火车站时夜幕已经降临,波尔多市容,我们一点儿也没有看到。乘坐出租车去豪华饭店时我悄声对我父亲说:

“我的胖伙计,这名出租车司机一定是法国盖世太保的人。”

“您这么看?”父亲对我说道,他也认真起来,“那就太糟糕了!我忘记带化名库德雷—马库亚尔的假证件。”

“我觉得他要把我们送到洛里斯通街,交给他的朋友博尼和拉丰23。”

“我想您是弄错了。这里恐怕还是福熙林荫路,盖世太保总部。”

“也许是索塞街,要检验身份。”

“到下一个红灯,咱们就跳车逃走。”

“逃不了,车门锁上了。”

“那怎么办?”

“等待时机,不要泄气。”

“咱们总可以说成是合作的犹太人。您就把枫丹白露森林便宜卖给他们。我也向他们承认,战前我为《我无所不在》杂志干过事。给布拉西拉希、洛布罗或者勒巴泰打个电话,我们就能走出困境……”

“您以为他们会让咱们打电话吗?”

“那就认了。咱们干脆签字,参加法国志愿军团或者保安队,以便向他们表明咱们的善意。咱们换上绿军装和贝雷帽,就能畅行无阻,到达西班牙边境,然后再……”

“那咱们就自由了……”

“嘘!他听咱们说话呢……”

“您不觉得他长得像达尔南吗?”

“真要是他,那麻烦可就大了。碰上保安队,咱们很难脱身。”

“您瞧,老伙计,看来让我言中了……我们上了西部的高速公路……保安队的总部设在凡尔赛……我们这笔账总是要算的!”

*

我们在饭店酒吧,喝爱尔兰咖啡,我父亲抽着乌普曼雪茄。这家“豪华饭店”在什么方面有别于“克拉里克饭店”“乔治五世饭店”?有别于巴黎和欧洲的所有旅店呢?国际大酒店和珀尔曼卧铺车厢24,还能长久保护我在法国安然无恙吗?这类玻璃鱼缸最终让我恶心了。不过,我做出过的决定还是给了我一点希望。我在波尔多中学注册,上了高年级文学班。等我考试通过了,我才不会学拉斯蒂涅那种猴样,站到蒙马特尔山顶,高喊什么“现在,巴黎,我们两个拼一拼吧!”——我同这个勇敢的法国小青年毫无共通之处。也只有圣弗洛尔或利布尔讷的国库主计官才会培育这种浪漫主义。不行,巴黎同我太相像了。在法兰西中间放一朵假花。我指望在波尔多展露自己的真正价值,能服这地方的水土。考试通过之后,我就在外省谋一个小学教员的职位。我一天的时间表是出了满是灰尘的教室,就进商人咖啡馆,同一些上校打贝洛特纸牌。每逢星期日下午,我就去广场的报亭那里聆听古老的玛祖卡舞曲。我会爱上市长的妻子,然后每星期四我们都出城到最近的一家旅馆幽会。这要取决于我教书的专区政府所在地。我教育法国儿童,就是为法兰西效力。正如,我的未来同窗贝玑25所说的那样,我将属于真理轻骑兵的黑衣营。我会逐渐忘掉自己可耻的出身,忘掉失意的名字什勒米洛维奇、托尔克马达26、希姆莱27和许多别的事情。

*

走在圣卡特琳街,行人都纷纷回头看我们。想必是由于我父亲那套紫色衣服、那件肯塔基树绿衬衣,以及他那一成不变的鬈毛羔皮护套的皮鞋。我倒盼望一名警察叫住我们。那样的话,我就可以一劳永逸地向法国人澄清,不厌其烦地重复说,二十年来,我们一直受他们当中的一个,即一个阿尔萨斯人的毒害。那人明确说,假如基督教徒不屑于理睬犹太人,犹太人也就不复存在了。穿戴必须五颜六色,才能吸引他们的目光。这对于我们犹太人来说,是一个生死存亡的大问题。

中学校长在他的办公室接见我们。他似乎怀疑这样一个外国佬的儿子,怎么会渴望注册高年级文学班。他的儿子——校长先生很为自己的儿子骄傲——每年假期都拼命学习拉丁文语法。我真想回答校长,只可惜我是犹太人,因此,我在班上学习成绩总是第一名。