第六章流行歌手之死

我已经好一阵子没有跟由利大师一起办案了，这是我第一次听到大师的声音如此亢奋。大师说出的一字一句听起来都有种异常的恐惧，震动了我手上的话筒，冲击着我的心脏。

“岛津，大师说他马上就会赶到福岛的曙公寓！”

“哦，这样啊，那你快去。”

或许是感染了我的紧张，岛津在那一瞬间竟然忘了用他到了大阪才学会的大阪腔。

“你呢？”

“我就不去了，万事拜托！我还有其他的事情，搞不好会出去采访。不过我会随时打电话回社内，所以若有事我们还是可以经由社内互相联络。要不要我帮你叫车？”

我坐上岛津帮我叫的车，离开了位在樱桥的分社。我的心臓因为期待与紧张，即使已挂上电话许久，仍旧狂跳不已。之后，我这股亢奋之情就这么持续了一整天。

事后回想起来，这一天正是我们调查蝴蝶杀人事件的过程当中，所遇到的第一波高潮。之后接二连三地出现一连串新线索，让我们这些从事调查的人全都陷入高度紧绷的情绪之中。

“三津木，这可不是普通的命案唷！这真是，真是一起犯人精心策划的杀人案件。真是，真是……”

由利大师的声音震动着我手上的话筒，他所说的话绝不是胡诌，而且一点也不夸张。在我漫长的记者生涯当中，如此令我心跳不止的经验实在不多。

不过在我写到这天稍后将发现的线索之前，我想先针对目前的问题，也就是藤本章二命案简略地说明一下。发生在数月前的那起流行歌手命案，简直就像是这起蝴蝶杀人事件的前奏曲。

根据我昨天在社内的调查部所搜集到的基本资料，藤本章二遇害的时间是今年的五月二十七日晚上。这起命案曾在社会上喧腾一时，不巧的是我跟这件命案并没有太大的关系。因为当时我负责采访另一起几乎同时发生的官员暗杀未遂事件，等我将精力转到藤本命案上时，社会大众对这起命案已不再像刚发生时那么感兴趣了，而且警方也没有发现可以刺激记者去探访的新线索。这起命案就像一场傍晚下的雨，拖拖拉拉地悬而未决，直到蝴蝶杀人事件发生后才又再度被提起。藤本命案发生当时的确震惊了整个社会，因为藤本章二这个人的性格中实在具备了太多可能对社会风气产生不良影响的元素。他是在遇害前两年，也就是昭和十年(一九三五年)时发行唱片出道，第一首歌《我心如雨》为他奠定了人气基础。

这首歌将魏伦(注：保罗·魏伦(paul Verlaine，1844～1896)，法国三大象征主义诗人之一，一八六六年出版第一本诗集《土星人之诗》(poemes saturniens)而成名。魏伦于一八七二年时离开妻子，与小他十岁的法国诗人韩波(Arthur Rimbaud)一同在欧洲各国间流浪，一八七三年因酒后开枪误伤韩波而入狱两年。〈我心如雨〉(Il pleure dans mon coeur...)是魏伦为韩波写的诗，收录于一八七四年发表的诗集《无言的恋歌》(Romances sans paroles)中。)那首著名的诗配上甜美的日式编曲，透过藤本柔和温软的嗓音和细语呢喃的唱腔，为日本唱片界注入了一股新气息，进而掳获日本少女的心。这首歌不但歌词改写得好，曲子也是上乘之作。虽然如此，能够获得如此大的回响还是要归功于藤本独特的唱腔。证据就是日后这首歌在战后几经翻唱，但都无法达到当初藤本造成的轰动。

后人翻唱的事就先不谈，总之这首歌让藤本一炮而红，成了流行乐界的宠儿。他因此被

称为日本的帝诺·罗西(注：帝诺·罗西(Tino Rossi，1907～1983)原籍科西嘉的法国香颂歌手，一生录制过上百张唱片，也多次参与电影演出。)，这无异是一个最好的质量保证。当年他二十六岁。之后他推出一张又一张的唱片，每一首歌的词曲都是为他那柔和温软的嗓音和细语呢喃的唱腔量身订做，自然曲曲畅销、风靡一时。