柏林来的亲戚

柏林围墙垮了之后，我们在东边一个小镇刊了一则小小的广告：“我们家有两只小老鼠，安安和飞飞，一只五岁，一只一岁，谁能协助我照顾他们？供吃供住还有薪水，应征者必须有五分爱心、三分耐心、两分童心。”

隔邻太太用同情的眼光望着我，摇摇头：“东德的人不会做事的！他们吃了四十年的大锅饭，一切责任由公家承担，他们不知道什么叫努力工作！”

太太的丈夫摇头摇得更厉害：

“你错啦！人家那边的人不像我们倚赖机器，还是习惯动手，说不定比咱们西德人还要勤快呢！”

“哈——”太大眼睛鼓起来，“你就不记得他们上班时候那个懒散的样子了！

你不记得我们有一次跟别人去排队买香肠，那售货员让几十个人等着，自己去聊天了？”

“哎呀，那是因为他们是为公家做事，社会主义制度，当然不起劲嘛，现在不一样——” “可是——”

两个人就在我家门口老松树下口角起来。

然后有一天，门铃响了，是电报，一封接着一封，来自那个东边的小镇。应征的信，成把成把地，塞进我们的信箱。电话却很少，因为东西线路缺乏。

每一份电报，每一封信，都有一种急切：“我的父亲失业了，母亲被遣散了，哥哥现在只上半天班，我则根本找不到工作，希望您给我这个机会……”

“我今年四十多岁，马上要面临遣散。公司要关门了。这里是毫无前途，一片灰黯……”

还有一些企图雄伟的要求：

“我需要这个工作。我丈夫也失业，他是否可能一并迁去，为府上工作？我育有二子，分别是十五及十八岁，可以都住您府上吗？”

※ ※ ※ ※ ※

我很兴奋。一则小得几乎看不见的广告，会引起这么大的反应，这一回，大概真可以找到好的管家了。唉，希望东德的失业问题越严重越好。

信件筛选之后，挑了几个人写回信，信中注明条件：吃住之外，我们还负担医疗保险、失业保险……她的净收入，大概有一千马克，很好的条件了。

我们等着。

那被我们选中的人，却没有一个愿意要这份工作：“哈哈哈哈……”从德东来访的亲戚纵声大笑，“你知道为什么吗？”

这是个可厌的亲戚，四十年来互不相识，围墙垮了之后，他常来，而且每次都是三更半夜闯来，事前毫无预兆，每次来都搞得家中鸡飞狗跳。

马丁第一次出现时，是八九年底，围墙刚垮吧，他开着一辆典型东德同胞开的“拖笨”车——你也知道关于东德制“拖笨”车的故事吗？

灰扑扑的十字路口，在西德，一只大耳短腿的驴子和一辆小“拖笨”碰上了。

驴子惊奇地看了一眼“拖笨”，问道：“你是什么动物？”

“拖笨”回道：“我是汽车！”

驴子仔细地看看对方，抬起头说：“如果你是汽车的话，那我就是一头马！”

这个故事，在越来越多的小拖笨来到西边之后，就流传成另一番遭遇：小拖笨在西德乡道上碰到了一团已经干扁得像个小碟似的牛粪；干牛粪惊奇地问：

“你是什么东西？没见过！”

拖笨忸怩地说：“是汽车。”

干牛粪哈哈大笑：“别闹了！如果你算汽车的话，那我——那我就是个披萨饼。”

※ ※ ※ ※ ※

大胡子马丁开的就是这么一辆小小拖笨。可是，他第二次出现的时候，大概是围墙垮了半年之后吧，他开着一辆崭新的西德制Audi，刚刚从西班牙度假回来。

这一回，他和全家到埃及度假。半夜来到我们这里。驶进我们车库的，是宾士560。

华德是表弟，在灯下，骇然问他：“马丁，你杀人了是不是？抢劫了是不是？哪来这么多钱？”