视死如生是传统

窦文涛：说到上坟，最近还有新闻呢，“武汉祭祀用品市场惊现阴间结婚证”，你花五十块钱，可以把你们家死者跟张曼玉搁一块儿！结婚证的字号还是联合国。

陈丹青：姓名？父亲大人！哈哈哈！

窦文涛：给自己死去的爹弄个二奶烧！唉，我觉得这是中国穷人的梦。

梁文道：香港也像内地一样，烧很多东西给先人，一直到今天没断过这个传统。他们讲究到什么程度？前几天我经过一家殡丧店，竟然看到有Iphone4！你想得出想不出的新玩意儿，他们都已经做好了。

清明节前夕，武汉石门峰公墓的祭祀用品五花八门，从轿车、别墅到私人医生、二奶等应有尽有。令人啼笑皆非的是，路边一个流动摊点竟大肆叫卖“明星结婚证”，称花五十元可与“张曼玉”扯证。（本图来源于网络。）

窦文涛：所以说香港人专业呢（笑）。有个外国学者研究丧葬文化，发现一个特点，中国人死了以后还要把活着时候的关系延续下去，死了跟活着一样。我想起个事儿，香港报纸上登出来，有个孝子每年上坟都哭，哭了三十八年，结果拜的是别人的爹，可见墓园管理多么混乱！

梁文道：台湾更厉害，我小时候在台湾，人死了出殡车水马龙的，后来还出现电子花车，像花车巡游一样，上面有人跳舞；再到后来，凡是家里死了男的，就请脱衣舞团在车上跳，跳了一阵可能觉得让街上人看着不好，就把灵车四周用布幕围起来，请一群脱衣舞女郎在里头围着棺材跳。

窦文涛：我的妈呀，也不怕棺材顶起来啊（笑）！

陈丹青：红白喜事嘛。我自己就有过这样的经历——

窦文涛：啊（惊讶）？

陈丹青：不是，这个传统源远流长。我老家在广东台山，我父亲是独生子，其实他有过一个弟弟，婴儿时就死了，那个年代常有这样的事情。我十岁左右的时候，父亲带我回村里探亲，奶奶希望把我过继给死去的叔叔，因为他既没结婚也没孩子。她放了一只鸡在厅堂里，弄了一炷香，让我去拜一下。我看着爸爸，觉得他不要我了，但我爸爸就让我去拜，说只要鞠个躬、烧个香就可以了。王安忆有篇小说《天仙配》就写这个。北方一个村子没水挖井，小伙子下去，结果没操作好被压死了，才十八岁，而且是独子，村长觉得很对不起老两口，把他埋了之后就一直商量怎么给他配阴亲。忽想起来抗战后期有一位走丢的八路军小姑娘死在村里，死的时候只有十七岁，就赶紧找到这小姑娘的墓地，把她起出来，跟十八岁的小伙子葬在一起，写上两人名字，配成阴婚，总算给老两口有了交代。但是有一天一辆吉普车开到村里，原来省里有个大官老头想念他小时候的女朋友，问这一带能不能找到她的墓，村长本来不承认有这么个人，因为已经给这女孩配过阴亲了嘛。后来老首长拿出一张十七岁小姑娘的照片，有个老太太看到就哭了，她还记得这个女孩。村长知道瞒不过了，交涉好以后，又有一天，三辆吉普车开到村外，下来一群人把起出来的女孩骨灰带了回去。后面写得非常好，村长说在我们所有人的记忆里，那是一个十七岁的小姑娘，但是现在被这个白发苍苍的老干部带走以后，忽然这个姑娘老了……我看了很感动，跟很多人讲过这个故事。我问过王安忆，这小说是虚构的还是确有其事。她说是在山东听到的真事，虚构的永远没有真实的好，当然里面的心理过程是她写的。这部小说要是拍成电影多好！

这时候，村长想起了小女兵。在人们的传说中。这是个俊俏的女子，有一双大而黑的眼睛，尖下巴颏。村长想，给孙喜喜结个阴亲吧，老人心里好歹有个念想。他又想，孙喜喜一心想考大学，就为了走出夏家窑，走到什么不知名的地方，现在走不成了，可小女兵是从外边不知名的地方来的，兴许是个大码头，当兵嘛，也多半是有文化的人，说给孙喜喜，也称他心的。还有，这两个孩子都走得叫人心疼，前一个遭了老罪，后一个呢，是眨巴眼间没了天日，神都返不过来呢。又都是花骨朵样的年纪，还没活过人呢！村长在想象中看见了小女兵望着夏家窑的天的大眼睛，一点不诉苦，一点不抱怨。这两个苦孩子会互相心疼的。