UFL（第2/5页）

“我不知该怎么说，”它停顿一会儿，“那无法用你们人类的语言来描述。因为……那已经超出了你们的理解范畴。”

我点点头，表示理解这种无法理解。

“我也不知道自己为什么会在这儿。”它垂下头，看着自己的双手，“我知道自己要来地球。我记得我们的飞船——也就是UFO——进入了太阳系，我甚至记得看到了悬浮在那儿的蓝色地球——真的很美，就像他们说的那样。然后我就什么都不记得了。接下来我就发现自己坐在这儿——并且变成了这副样子。”

它叹了一口气。就像小孩学大人叹气那样的叹法。

“这是我第一次来地球。不过，”它抬起头看着我（我坐在它旁边的单人沙发上，我能看到我映在它大眼睛里的影像），“我很喜欢这儿。我也很喜欢你。”

我突然觉得有点脸红。我低头喝了口咖啡。已经有多久没人说过喜欢我了？五年？十年？我已经忘了（虽然我立刻意识到它其实并不是人）。

“当然，如果你觉得不方便，我可以现在就走。”它再次垂下头。

“不不，”我赶紧摇摇头（我甚至急得说出了声），“外面很危险。你可以待在这儿。想待多久都行。反正——你看——我就一个人。”

它抬起头，脸上露出大大的微笑。更熟练的微笑。我看见它嘴里一排整齐的，小小的，蓝色的牙齿。

“太好了。”它说，“你们人类是怎么表达感谢的？”它慢慢地转了转眼睛，似乎在启动搜索引擎，“亲吻——对不对？”

我还没回过神，它的头已经伸过来（想想它的长脖子）。不过还好，它亲的不是我的嘴。是额头。它的嘴唇皱皱的，冰冰的，就像冰箱里枯萎的花瓣。

一周后，我们已经建立了某种共同生活的模式。很简单：白天我上班，它在家；下班回来我做简单的晚餐一起吃；晚上我们则聊天，或用DVD看电影。我嘱咐它不要出门，有人敲门也不要开。幸运的是，几乎不会有人来敲门。没人会来找我。我从小在孤儿院长大，没有父母也没有任何亲戚。没有朋友。没有情人。同事也不来往。我已经习惯了一个人生活。事实上，我无法想象不是一个人的生活。至少在它出现之前。不知为什么，我和它相处得很好——比跟其他任何人相处得都好。不过，当然，它不是人。也许那就是原因：因为它不是人。

它从不睡觉。我睡觉的时候它就坐在黑暗的客厅里静静地看书（它不需要光线就能看见）。说实话，这是我第一次遇见比我还喜欢看书的生物。我早晨起床时，它在晨光中看。我傍晚回家时，它在暮色中看。（当然，它会在晨光或暮色中抬头向我送上温柔的微笑。）似乎连姿势都没换过。我担心一面墙的书很快就会被它看完。它好像不会觉得厌倦或者无聊。它看上去总是显得很平静。很宁静——更确切地说，就像森林深处的一棵树。在它的影响下我也变得越来越，怎么说呢，宁静。睡得更好，注意力更加集中，也更加沉默寡言。因为我已经渐渐习惯了用意念说话。那就像掌握了一门新语言。那已经不再像用MSN说话，那就是说话，正常自然的说话（甚至好像比开口说话更自然）。

除了不需要睡眠和光线，它也不需要食物。

周末我做了一顿丰盛的晚餐。牛排，法式沙拉，奶油蘑菇汤，阿根廷红酒。跟往常一样，它只吃了一点点——纯粹出于礼貌。

“不好吃？”

它耸耸肩。“看起来不错……不过，”它放下手里的玻璃酒杯，“我尝不出味道。”它眨了眨眼睛，看上去很无辜，“真可惜。”

“尝不出味道？你的意思是，你没有味觉，分不出酸甜苦辣？

它点点头。

“这是进化的必然结果。”它说，“某些功能发达，某些功能退化。就像狗的嗅觉比人类要灵敏几百万倍。”它笑了笑，“对不起，我并不是说你是狗。”