骏河直之之章 01(第2/3页)

我很想拒绝,但气氛并不允许那么做。没办法,我走到前面,说了几件听众会感兴趣的事,比如与穗高一起去采访旅行、作品取得成功后两人一起干杯庆祝等。发现几个人听到我的讲话后热泪盈眶,我还想是不是有点渲染过头了。

追悼会上没有任何出版界及同行人士出现,是因为我根本没有通知他们。穗高道彦曾拜托我不要邀请这些人,他好像是怕记者会拥到这里。这么做的理由很清楚。他想瞒住出席者,不想让他们知道穗高诚确切的死因。

席间,穗高道彦用了好几次“意外事故”、“原因正在调查”等字眼。另外,他在一开始就清楚地说道:“虽然现在流传着一些毫无责任的猜测,但我们相信诚。”茨城的媒体也报道过穗高的死与浪冈准子自杀的关联性,他可能是为堵住人们的质问而不得不采取了这种办法。

追悼会结束后,我被穗高道彦叫住,说是有些事想谈谈。我看着表说:“别超过一个小时就行。”

穗高道彦带我去了附近的一家咖啡厅,一个矮小的男人等在那里。穗高道彦说,那是他认识的一位税务师。

他们叫我,好像是为了解穗高企划的经营状况,同时也是为了明确今后的经营方针。他们嘴上说会尊重我的想法,但更想表达的意思好像是今后将由他们做主。

我将穗高企划的现状毫无保留地告诉了他们。反正隐瞒对我也没什么好处。

穗高道彦的表情逐渐变得阴沉,税务师好像也感到困惑。他们似乎万万没想到穗高竟有借款,或许还一直以为穗高企划是个聚宝盆。

“既然这样,那么穗高企划现在的主要收入来源是什么?”税务师轻声问我,意思像是负面消息已经知道了,下面想了解一下正面情况。

“大概就是……出版物和录影带的版税,还有改编成电影或广播剧后的版权费等。如果写稿,还有稿费。”

但写稿的人已经不在了。

“大约有多少钱?”税务师以一种不怎么期待的表情问道。

“每年都不同,详细数字得回公司才能知道。”

“那个……”穗高道彦插了一句,“发生这样的事情,成了人们的话题,那么会不会能增加以前出版的书的销量呢?”

我不由得看了一眼他那看似忠厚的脸,同时又想起他是在信用金库工作。

“多少会有。”我回答道。

“多少是指……”“这个无法预测。有可能会畅销,也有可能只能卖一小部分,谁也说不准。”

“还是能卖一些吧?”

“多少能卖一点。”我说道。

穗高道彦与税务师对视,露出困惑和迟疑的表情。估计他们正打着各种算盘。我仿佛听到了他们拨算盘的声音。

他们说以后还会和我联系,便道了别。其实我已经下定决心,因为没必要留恋一艘即将沉没的船。

让我确信即便继续留在穗高企划也不会有什么好处,是在东京举行葬礼的时候。虽然当时有很多在穗高生前与他有业务往来的编辑、制作公司和电影界人士出席,却很少有人积极与我打招呼,基本上就是说些吊唁的客套话。而大部分主动与我搭话的人,都是想打听穗高企划承接神林美和子工作的进展情况。当然,他们希望的是这件事就此搁置。

我对他们说:“公司本身都不知道今后会怎样。”听到这里,他们明显表现出安心。从他们的表情可以看出,他们觉得出席这次葬礼的目的基本达到了。

老鼠们已经开始逃命。现在只等着沉船。至少我这么认为。

旁边的婴儿开始哭闹。为了哄孩子,母亲开始摇晃身体。我被挤得更加难受。

“是不是饿了?”父亲问道。

“刚给他喂过奶啊。”

“那是不是该换尿布了?”