第01章奔赴凶鸟盘旋之岛（第2/8页）

话说回来，他这么年轻，也难怪不用尺啊寸啊这样的单位。在这个已经不能称之为战后的世界上，在业已流逝的那段岁月中，日本一下就被西欧文化侵蚀了，然而乡野间尺贯法仍在通用。在自古以来操持着老式营生的人群里，理所当然地沿用着。

“其实，在日本见到这种鸟可是件稀罕事。据说本来是柄息于欧洲南部、土耳其以及中亚至中国东北的鸟类，因为在欧洲的大部分地区有灭绝之虞，才作为迷鸟或极其珍稀的候鸟飞抵日本。这风姿可真是难得一见呢……”

“迷鸟？啊，你是说迷途之鸟……”

“据说身为迷鸟的影秃鹫，从极北的北海道到南方的鹿儿岛，在全国各地都有所发现，但它们原本主要栖息在气候干燥的髙原和针叶林地带。有鉴于此，我推测它们从前并不仅仅是在这里现过身，没准还常常停留甚至有所繁衍。”

“你知道得真多。”

言耶坦率地表示了钦佩，正声立刻就害羞了：“这样的知识也没什么特别的用处。兜离之浦一直把这些鸟尊为神之使者。所以，‘不，其实要说那些鸟名叫影秃鹫’——这种实事求是的说明谁听了都不会高兴吧？”

“嗯，话虽如此，但我想就信仰而言，以客观的眼光看待信仰对象决不是毫无意义的事。即便明知大鸟神是一种名为影秃鹫的真实鸟类，只要把它们视为神之使者就没问题。如果否认那是鸟类，换言之，否认那是一种生物，就是越过信仰的界限陷入迷信了。”

“嗯，是啊。不过渔村的人从古到今都深陷在迷信里……”

肯定了言耶之语的正声，微微苦笑着摇头。由此可见，他虽是神社的一员，却对那些事有逆反心理。

“常言道，渔夫离地狱仅有一板之隔，迷信也算顺理成章吧。非机动船时代有这样的老规矩，如果旧式的船遇到暴风雨，有人不幸落了水，就算只有一艘舢舨也要驾船出海。虽然国外也常见这种行为，但不过是为了救人一命；但在日本，原因就不仅仅是那也许会救人一命了，还担心不那么做对方就不能安息。如果有所怠慢，死于海难的人可能会化为鬼火、亡魂、引亡灵或引亡者等所谓的船灵，呼唤同伴赴死。”

“怪谈小说家果然对这方面的传说如数家珍呢。那么有鬼帆与迷船之称的幽灵船，你也有所了解吧？”

“嗯，不过，我想恐怕大多和柄杓幽灵故事有关。”

“日本海洋怪谈的招牌菜？”

“如果听幽灵一说‘借柄杓’就老老实实借出去，幽灵会用柄杓不断舀水往船里灌，船就会沉。所以出借时，必须敲掉柄杓的底再递出去——就是这样的传说。”

“换言之，名称或有不同，内容却大致一样。”

正声饶有兴致地回应道。

“我想海幽灵归根结底就是出于人们对海难者的畏惧。”相对的，言耶虽在意正声的反应，却也不去触及，“譬如说矿坑，也一样。在无处可逃的密闭空间，同伴之死带来的恐怖，一定在你我想象的极限以上。虽然在海洋漂浮的船上具有四周三百六十度的开放感，但在事件突发的紧急关头无处可逃这一点，和地底深处的矿坑毫无区别。在那种特殊状况下冒生命危险工作的人会深陷迷信，不是理所当然的事情吗？”

“但正是因此，反而招致了令自己置于险境的局面，可谓可笑可悲，对吧？”

“你是指……”

“从前，船遇到暴风雨就不管三七二十一地丢弃行李斩断桅杆，即便熬到风雨平息没翻船，也只能在海上漂流，别无作为了。”

“啊，你是指这种事啊。斩断桅杆显然是基于避免翻船的合理判断，但事实上似乎并没有斩断的必要。不过在日本，遇到暴风雨渔夫们越来越撑不住的时候，就是先斩断桅杆，再削下发髻祭祀船灵大人，抑或投掷入海献给海神，一味祈求神佛保佑。结果却如你所言，就算走运熬过了风雨，之后也只能随波逐流听天由命了。”