苦难中的成长(第2/10页)

显然,她在电视上听到了不想听到的消息。一家当地的电视台正在播放24小时新闻,转述短波电台和业余无线电台发布的消息,还有联邦政府千篇一律、呼吁民众冷静的官方声明。她叫了我一声,让我过去坐下:“泰勒,我不知道该怎么说,昨天晚上出了一点事……”

我说:“我知道,昨晚睡觉前我就听说了。”

“你知道?那你为什么没叫我起来?”

“我不知道该不该叫……”

还好,她的恼火来得快,去得也快。她说:“没事了,小泰,没关系。我应该没有因为睡觉耽误了什么事情。说起来很好笑……我好像还没睡醒,是我在做梦吗?”

“只不过是星星不见了。”我像个傻子般回答。

她纠正我:“不光是星星,月亮也不见了。你没听说月亮也不见了吗?现在,全世界没有人看得见星星,也没有人看得见月亮。”

当然,月亮是一个征兆。

我陪她坐了一会儿,然后就站起来,准备到大房子那边去。我走开的时候,她还目不转睛地盯着电视,嘴里念着:“今天天黑以前要回来。”说得煞有介事。我敲敲大房子的后门。虽然后门是厨子和临时女佣走的,不过罗顿一家人措辞都很小心,从来不会说后门是“用人的出入口”。星期一到星期五,我妈也会从后门进去,帮罗顿家整理家务。

是双胞胎的妈妈卡萝·罗顿开门让我进去的。她面无表情地看看我,挥挥手叫我上楼。黛安还在睡,房间门关着。杰森整夜都没睡,显然也没打算要睡。他在房间里抱着那台短波收音机一直听,搜寻着最新的消息。

杰森的房间简直就像阿拉丁的藏宝窟,极尽奢华之能事,令我垂涎三尺。不过,我早就不再奢望自己也能拥有。他的计算机有超高速的网络连接。我们家的电视已经是客厅里最体面的东西了,而他那台二手电视比它足足大了一倍。以防他还没听到这个消息,我告诉他:“月亮不见了。”

“很有意思,对不对?”小杰站起来伸了个懒腰,用手指拨了拨一头乱发。他身上还穿着昨晚的衣服,那副心不在焉的样子很不像他。毋庸置疑,杰森是个真正的天才,不过,在我面前,他看起来从来就不像。我的意思是,他看起来不像是电影里面那种天才,不会眯着眼睛看东西,不会结结巴巴,墙上也没有涂得乱七八糟的代数公式。不过,他今天看起来却显得精神涣散,异乎寻常。“月亮当然没有消失——怎么可能呢?收音机里说,他们测量过大西洋海岸,潮汐还是很正常。也就是说,月亮还在。如果月亮还在,星星当然也还在。”

“那为什么看不见星星和月亮?”

他不太高兴,瞪了我一眼:“我怎么会知道?我只是说,至少在某种程度上,这只是一种视觉幻象。”

“小杰,你看看窗户外面。太阳会发光。什么样的视觉幻象,会只让阳光照进来,却遮住了星星和月亮?”

“又来了!我怎么会知道?不过,你还有别的解释吗,泰勒?难不成有人把月亮和星星塞到袋子里,带着它们跑掉了?”

我心里想,当然不是。被塞到袋子里的是地球。为什么会这样呢?恐怕连杰森也猜不透。

他说:“不过,关于太阳的部分,你说得很有道理。这样说起来,那不是一种视觉的障碍,而是一种视觉的过滤,嗯,很有意思……”

“那么,是谁把它摆在那里的?”

“我怎么知……”他很暴躁地摇摇头,“你的推论太过了。谁说一定是有人把它摆在了那里?那很可能是十亿年才有一次的自然现象,就像地球磁场南北颠倒一样。一下子就认定有任何智慧生物在背后操作未免太武断了。”

“不过很可能真的是这样。”