太阳船上的孩子(第2/6页)

“不,不行!”有着类似计划的朋友劝我,“最好在六月的时候去利多-迪耶索洛,去那儿的全部花销将远低于游览其他欧洲大城市,而且那地方离威尼斯的海陆距离不过三十公里。”

国家航空公司的旅行手册上写着,6月到9月的节假日可以预订利多-迪耶索洛当地的十多家酒店。丈夫和我还可以挑选酒店的星级,留宿的时间,是否包含早餐,等等。棒极了。我精心策划着度假方案,在威尼斯的周围布下一张网,希望不再错过一睹其芳容的机会。

但我失败了。威尼斯似乎也在我身边布下了重重密网。临行前三天的傍晚,旅行社在电话中告知我们,我们预付的订单是无效的。酒店根本没有预订上,我们无处落脚,波特金村没有留宿我们的地方……(4)

“请取回预付款吧。我们非常抱歉。”

难以置信的事情再次发生。为什么倒霉的总是我?!我又中招了,订单竟然无法撤销。这么多年,威尼斯似乎一直都在警告我:这儿没什么好事等你。莫非我真的要“死于威尼斯”(5)?

闺蜜们都知道威尼斯对我而言是“无法抵达的彼岸”。(塞尔维亚和威尼斯分别位于欧洲之脊的两边。)我只好使出撒手锏,去麻烦我的女伴们。我怀着绝望的心情给N.T.打了电话,很快就有了回复,她的一位女性朋友正好是一家私人旅行社的老板。于是我只花了不到二十四小时的时间,就买好了飞机票,安排了全部行程,订好了酒店……就这样,我来到了利多-迪耶索洛。

*

从利多-迪耶索洛到威尼斯,要走两段路——一段陆路,一段水路。一张巴士加轮船联票的价格,甚至比从贝尔格莱德到斯梅代雷沃帕兰卡(6)的火车票还要便宜,要知道那摇摇晃晃的火车堪比“鸡舍”。但价格不是最重要的,重要的是,我即将见到那座海上的城市,这是我第一次长途跋涉,只为“在不经意间”瞻仰威尼斯。曾有好几个世纪,我们与这座城市山海相隔,直到20世纪,它才成为一处国境线上的城市。一座水上城市需要通过“水”来到达,至少在第一次前往的时候是这样。

船越靠越近,我的心情却始终平静。我并不期待威尼斯给我意外之喜。尽管它是我的星座福地,却没有激起我过分的期待,至多,只是好奇。

最先映入我眼帘的是这座城市模糊的轮廓,我看见许多钟楼和许多形似塔楼的起重机。数量众多、笨重无比的起重机颇为碍眼。可谁叫我生活在21世纪呢。眼前威尼斯已经不同往日。接着,一幢有着玻璃顶的巨大白色建筑吸引了我的注意。上帝啊,这是什么?这乳白色的建筑几乎要将整个海滨吞没,它就像一块巨大的白色污迹,破坏了当地柔美如画的色彩,与周围的建筑格格不入。什么?这竟然是一艘大船停在港口!一面美国国旗在这幢足有二十层的轮船酒店顶层迎风招展。

在威尼斯,这家轮船酒店如同一个自以为是的庞然大物,它似乎象征着一股令人反感的势力,就这样信手抹去了几个世纪以来的痕迹……我四下打量,试着不去看这碍眼的巨物;我只想欣赏美景,欣赏利多-迪耶索洛的宫殿,总督的府邸。这些宫殿看起来宛在画中,美得不真实……可当船靠岸,我才发现,总督府邸前真的有一张画布。总督府周围立着脚手架,外立面正在翻修中,被一张印刷复制的油画包裹起来。我看到的,便是画中的总督府。

“这就是我们在海上看到的。”我对丈夫说,他刚才还在向我赞美这处城市风光,还特别介绍了卡纳莱托(7)的画,历数他路过此地的经历,称赞这座海上城市就是适宜在海上欣赏。“但今时不同往日!起重机、轮船酒店、油画布景……看吧,这些扰人的东西(8)对我做了什么……!”