小狗皮埃罗

勒费弗尔太太是一位乡绅眷属,先生已故。在乡间,常可见这一类女人,身上既有乡土气,又有城市味。她们爱用缎带,爱戴荷叶边帽子,说话时常犯联诵音错误,大庭广众之下,总要装出一副不可一世的样子,在打扮得花里胡哨、俗里俗气的外表下,隐藏着一个粗野而自命不凡的灵魂,正如她们戴的生丝手套里面,是一双又粗又红的手。勒费弗尔太太正是这样一个女人。

她使唤了一个老实的乡下女子做女仆,此女心地善良,名叫萝萨萝丝。

主仆二人都是诺曼底人,生活在科克斯县区的中心地带。沿着公路有一幢带绿色百叶窗的小屋,那便是她们的家。

房屋的前面有一块狭长的园地,她们在那里种了些蔬菜。

可是,一天夜里,有毛贼造访,偷走了她们整整十二颗洋葱。

萝萨萝丝一发现如此卑劣的窃案,就赶紧跑去报告太太。在家讲究地穿着呢裙子的太太获悉,立马就下楼来。这样的掠取真是恐怖得很哟,令人又害怕又痛恨。居然有人偷东西!居然偷到勒费弗尔太太头上来了!这么说,本地是很不太平啰!再说,贼既然来过一次,就可能来第二次、第三次……

两位妇女受此惊吓,惶恐难安。她们反复察看了脚印,唠唠叨叨这个恐怖事件,没完没了,还进行了种种揣测:“瞧,他们是从这里过来的,他们爬上了这道墙,然后往这边一跳,跳到了花坛上。”

她们一想到往后的日子,实在是恐惧得很,惶惶不可终日,从今以后,叫人怎么能够安安稳稳睡觉呢!

此案的消息不胫而走。邻居们纷纷前来慰问,勘察现场,分析议论。每来一个人,这两位妇女都要把自己的看法想法,重新述说一遍。

一位住在附近的农庄主给她们出了一个主意:“你们真该养条狗。”

这倒是说得有理。她们的确应该养条狗,就算是遇上什么情况,有狗叫两声提个醒也好。可是,大狗不能养。一条大狗,她们怎么受得了!那会把她们这点家当吃得精光的。只能养一条小狗,养一条会汪汪叫的小“干”就行了(请别见怪,在诺曼底,人们把“狗”叫作“干”)。

等大家都走了以后,勒费弗尔太太与萝萨萝丝就立即商量养狗的问题,商量了好久。太太深思熟虑了一番之后,提出了许多反对意见,她只要一想到盛得满满的狗食盆,就吓得发呆。因为,她跟那些精打细算的乡绅太太是一路人,她们口袋里掖着的那几个小铜子,是为了在大庭广众之下施舍给路上的穷人的,是为了在星期天捐献给教堂的。

萝萨萝丝倒是喜欢猫狗的,她提出了养狗的种种理由,并且很巧妙地做了一些辩解。最后,主仆二人总算决定养一条狗,只养一条小而又小的小狗。

她们开始物色对象,但碰到的全是大狗,吃起东西来食量大得足以把人吓死。罗尔维尔的食品杂货店老板倒是有一条很小很小的狗,不过,他要求付给他两个法郎作为前一阵子的饲养费。勒费弗尔太太坚决不从,她说,自己的的确确愿意养一条小“干”,但决不花钱去买。

有一家面包房的老板得知这件事后,在一天早晨用车捎来了一只黄毛小怪物:四条腿短得出奇,几乎跟没有一样,身子像鳄鱼,脑袋像狐狸,尾巴的长度与身长相等,往上高翘,像是军帽上耸立的翎饰。它原来是面包房的一位主顾的,后来主人不想要它了。尽管这小狗又丑又怪,但因为没花一个子,所以太太觉得它长得挺漂亮。萝萨萝丝把它抱起来吻了吻,打听它叫什么。面包房老板回答说:“皮埃罗。”

它被安置在一只旧肥皂箱里。先给它弄了点水喝,然后又给它拿来一块面包吃。刚喂了这么一次,勒费弗尔太太就犯愁了,但她灵机一动,想出了一个妙法:“等它在家里待惯了以后,可以撒手放它出去。它在附近一带转转,就可以自己找到吃的了。”