八、小精灵与牧师

贝林厄姆总督身穿宽松的长外衣,头戴宽适的便帽——这是上了年纪的绅士们喜欢的在自己家中的打扮——走在最前面,似乎正在炫耀他的产业,详细地向他们介绍自己的改进计划。在他的灰白色的胡子的下方,詹姆士国王[49]统治时期的古式轮状皱领的宽大圆周,使他的头看起来很像盛于大盘子中的洗礼者约翰[50]的头。他的外表给人的印象是非常呆板、严厉的,并因为过了壮年而显得冷若冰霜,与世间的享乐设施很不协调。显然,他已竭尽全力使自己沉浸于世间的享乐之中了。虽然,我们这些严厉的祖先习惯提及和想到人类的生存只处于痛苦和争斗状态之中;虽然,他们真诚地准备为履行职责而牺牲生命和财产,但是,以为他们会凭良心而抛弃这些享受安逸的手段或伸手可及的奢侈,就是错误的想法。譬如,德高望重的牧师约翰·威尔逊从未教导过这一教义。人们可以看到他那如香雪球一般的白胡子,飘过贝林厄姆总督的肩膀。威尔逊牧师建议,在新英格兰的气候条件下,梨子、桃子可以被移植过来,还有,紫葡萄很可能会紧靠在阳光充足的花园的墙上长得很茂盛。这位教会养育的老牧师,讲究一切名牌的、正统的、美好的和舒适的东西。不论他在讲坛上,或者在对像赫丝特·普林这样的罪恶的公开谴责中显得多么严厉,他在私生活方面的宽厚和仁慈,使他赢得了人们的爱戴。这是与他处于同一时代的任何其他牧师都无法企及的。

总督和威尔逊先生后头跟着另外两位客人。一位是亚瑟·丁梅斯代尔牧师。读者也许还记得,他曾短暂地、勉强地介入了赫丝特·普林那不光彩的场面。紧跟着他的是年迈的罗杰·奇林沃思——一个医术非常高明的人。他在两三年前就在这个镇上定居了。这位有学问的人不仅是那位年轻牧师的朋友,而且是个内科医生。近来,年轻牧师由于对有关牧师事务的工作和职责过于无限制的自我牺牲,健康状况已受到严重的损害。

总督抢在他的客人前面,登上一二级台阶,推开大厅窗子的窗扉,发觉自己就在小珀尔身边。窗帘的影子投射在赫斯特·普林身上,部分地将她遮住了。

“我们这儿来了什么人?”贝林厄姆总督惊奇地看着面前的红色小人影,说道,“我承认,在我的空虚的日子中,我还从未见过像她一样的人。在詹姆士国王时代,我习惯于认为,能参加一场宫廷的假面舞会是莫大的荣幸!在假日,常常有一大群这种小幽灵。我们将他们称为司仪儿童[51]。可是,这样一个客人怎么会进入我的门厅呢?”

“是啊,没错!”老好人威尔逊先生喊道,“这只红羽毛的小鸟是什么鸟呢?我想,当灿烂的阳光射进华丽的窗口,在地板上勾画出金色的和深红色的影像时,我看到的正是这样的人影。可那是在故国的时候。请问,小家伙,你是什么人?你的妈妈怎么啦,竟会这么奇怪地将你打扮得俗里俗气?你是个信基督教的孩子吗?——哈,你懂得你的教义问答手册中的问题吗?或者,你是那些顽皮的小精灵或小仙女之一?我们以为他们已经连同罗马天主教的其他遗物,遗留在可爱的、古老的英格兰了。”

“我是妈妈的孩子,”猩红色的小幻影回答道,“我的名字叫珀尔!”

“珀尔?——更确切地说,红宝石!——或者红珊瑚!——或者从你的色彩判断,至少是红玫瑰!”老牧师回答道。他伸出手来,想轻轻地拍拍小珀尔的脸颊,但没有碰着。“可是你的妈妈在哪儿呢?啊!我知道了,”他补充道,然后掉过头去,对贝林厄姆总督窃窃私语,“这就是我们共同商谈过的那个小孩,你瞧瞧这位不幸的女人赫丝特·普林——她的母亲!”