6(第3/5页)

“可是,为什么上帝一开始不创造没有痛苦和不幸的世界呢?那样就没有前世的功过可言了。”

“印度教徒会说,没有所谓的开始。从古至今,个人灵魂就与天地同存,本质则由前世决定。”

“那如果相信轮回,对于信徒的人生会有实际影响吗?毕竟那才是一种考验。”

“我认为有影响。我认识的一个人,生活就深受轮回的影响。我在印度的头两三年,多半都住当地旅馆,不过偶尔会有人请我到他家住,有一两次甚至成了邦主的座上宾,受到盛情款待。在贝纳雷斯某个朋友引介下,我获邀到北方小邦做客。当地首都美极了:‘如玫瑰般的城市,岁月有时间的一半那么悠长。51’我认识了一位财政部长,他接受欧洲教育出身,曾经就读过牛津大学。他说起话来,给人的感觉既进步又开明,也是公认效率一流的部长和处世精明的政治人物。他一身西式服装,外表干净利落,长得颇为帅气,只是有些中年发福,还蓄着整齐的胡须。他时常请我过去做客,家中有座大花园,我们常坐在树荫下聊天。家中就是他、妻子与两个成年的孩子。无论怎么看,他都像是普通西化的印度人。令我十分惊讶的是,再过一年,他满五十岁后,就要辞去目前众人称羡的职位,把财产交给妻子和孩子,当个托钵僧到处流浪。更让人诧异的是,他的许多朋友和邦主,都坦然接受他的决定,觉得相当自然,一点都不奇怪。

“有一天,我跟他说:‘你这么开明又见过世面,而且遍览群书,科学、哲学、文学无不涉猎,难道你真心相信灵魂转世吗?’他的表情骤然改变,仿佛成了一位先知,然后说:‘亲爱的朋友,我不相信的话,生命对我就毫无意义。’”

“那你相信吗,拉里?”我问道。

“这很难回答。我认为,西方人不可能像东方人打心底里相信。他们觉得这是血脉相承。对我们来说,这仅仅是一种看法,我不算相信,也没有不相信。”

他停顿半晌,手托着脸,盯着桌子瞧,随后身子往后靠。

“我要说一个很诡异的经验。某天晚上,我在静修院的小屋里,按照印度朋友的教导来打坐。我点了根蜡烛,注意力集中于火焰。过了一会儿,火焰中清晰地出现了一排人物。带头的是一名老妇人,头戴花边帽,灰长鬈发垂至耳边,身穿紧身黑上衣与荷叶裙,散发着上世纪七十年代的风格。她站着面向我,一副客气羞怯的模样,双臂垂在两侧,掌心对着我,布满皱纹的脸庞和蔼可亲。老妇人身后是一个瘦高的犹太人,因为是侧身站立,只能勉强看得到侧脸——他有着鹰钩鼻和两瓣厚嘴唇,穿着黄色的华达呢大衣,一顶黄便帽盖住浓密黑发,看上去像是很用功的学者,严肃中不失素朴的情感。这位学者身后是位面色红润的年轻人,脸正对着我,我俩中间仿佛没有被任何人隔开。他的样子一看就知道是十六世纪的英国人,直挺挺地站着,两腿稍稍分开,表情无畏蛮横,全身红色装扮,像宫廷服饰般华丽,踩着宽头黑丝绒鞋,头戴黑丝绒扁帽。这三人后面还有无数人,像是电影院外面排的长队,但是光线黯淡,所有面貌都不大清楚。我只能约略辨认出模煳的人形,以及仿佛夏风吹过麦田时的起伏。没多久,不晓得过了一分钟、五分钟还是十分钟,他们就慢慢没入黑夜,只剩下静静的烛焰。”

拉里浅浅一笑。

“当然,这可能是我打盹时做的梦,或是太专注于微弱的火焰,就进入了催眠状态,而那三个清晰的人像是潜意识里的画面,也可能是我的许多前世。我的上辈子是新英格兰的老太太,上上辈子是黎凡特地区的犹太人,再上辈子则是塞巴斯蒂安·卡波特52探索新大陆的时代中,威尔斯亲王宫廷的某位时髦绅士。”