幽谷里的不明谋杀(第4/5页)

“这册子在关键问题上没有写什么,”验尸官回答,把它滑进大衣口袋里,“它全部东西都写于他死亡之前。”

当汉克走出屋子,陪审团全部走进来,站在桌旁,现在尸体覆盖在床单之下,只显出一个尖锐清晰的轮廓。陪审长自己靠着蜡烛边坐下来,从他的胸袋里拿出一支钢笔和一片撕下来的纸,相当费力地写出了下面的判决,上面有每个人笔法不同的签字。

“我们,陪审团,在山的旁边发现死者的遗体,但我们一致认为他死时很健康。”

四、从坟墓来的解释

雨果·摩根的日记确实包含了全部乐趣,或许,也暗含着科学上的价值。验尸时这册子是没有作为证据的,或许验尸官以为它没有什么价值,反而会让陪审团惶惑不解。日记最早写作的日期已不能查明,最上面的一页被撕掉了,下面是保存下来的部分:

“……绕着它跑了个半圆,狗的头总是朝着中心,狗又停下来站着,狂暴地咆哮。最后狗跑进灌木丛,很快狗又跑出来。我想一开始狗就疯了,但回到屋子发现狗的举动没有任何变化,对显而易见的处罚也不害怕。

一只狗能用它的鼻子去看吗?气味的特点带着发出味道的事物影像一起留在大脑的神经中枢?……”

“九月二日——昨天晚上看见星星升起在房子东边山顶的上方,我观察到它们接连不断地消失——从左边到右边。每一个星星只一瞬间便不见了,仅仅几个同样的瞬间,但只沿着一个或者两个山顶的长度范围被遮没。好像有什么东西从我与星星之间穿过;但我看不到它,周围密集的星群显露出它们的轮廓。哎呀!不喜欢这东西……”

几个星期的记载不见了,有三页被从册子上撕掉。

“九月二十七日——它又来到这里——我发现它每天出现的迹象。我又每天晚上在同一个隐蔽处观察它,枪拿在手上,是双筒可发射大号铅弹的猎枪。每天早上步行,在事情发生之前到达这里,我发誓我不睡觉——真的,我几乎每天完全不睡觉。它是可怕的,不能忍受!如果这些骇人的体验是真的,我会疯狂,如果他们只是丰富的想象,那么我已经疯了。”

“十月三日——我将不去——它不能驱赶我走。不,这是我的屋,我的土地。上帝憎恨懦夫……”

“十月五日——我站在那里时间不能更长,我邀请汉克和我住上几个星期——他有一个健壮的头脑。用他的习惯来说,他认为我疯了,那么我就能够审判自己。”

“十月七日——我已经了解秘诀,它昨天晚上来到我这里——很突然,作了个启示。多么天真——多么可怕的天真!”

“有一种我们不能听到的声音。它的程度大小不能记录,有着自身缺陷的乐器的琴弦感受不到,人耳也一样。它们太高吭或者太沉闷。我观察到成群结队的黑鸟忙碌在所有树的树冠上——几棵树的顶端上——全部都在鸣叫不停。突然地——一个瞬间——绝对在同一个瞬间——全部跳跃进空中,飞走,怎么回事?它们不可能全部看到别的一个什么东西——从所有树冠上插进来。不可能有一个领头鸟让所有其它鸟看见它。这里必然有一个征兆或命令的信号,在震耳欲聋的嘈杂声之上有一个高而尖锐的声音,但我听不到。我也观察到同一时间的鸟群,当所有的东西静下来,不仅是黑鸟,而且别的鸟——畏缩飞走,作为榜样,其它的鸟从灌木丛中迅速飞逃,散开——甚至对面小山上的鸟也是如此。

这足以证明捕鲸学校里的水手,他们在晒太阳或者在海里游泳时,相隔几海里,在凸起的地球表面之间,在同一瞬间会偶尔同时潜入水中——这一瞬间他们谁也看不见谁。这个信号是声音——对在桅杆上了望的水手和甲板上的他的同伴来说,这声音太沉闷——但仍能感到它在船里的振动,就像教堂的石座因管风琴的低音而发生的共振。