第18章 北京之梦(1)

我在15岁到16岁之间,反复地做过一个奇怪的梦,一个不普通的梦。这个梦没有情节,就像是一台摄像机,在一条很古老的走廊里推动——摄像机的镜头就是我的眼睛。我看到石砌的地面、古老的铜色木头廊柱和两边雕花的窗。走廊非常深,我一直走,一直走,都走不到尽头。

在开始的那段时间,几乎每天晚上我都在做这个梦,重复走着。每一次都是走着走着就醒了过来。

我以为是学习的压力太大,导致了这种臆想梦境的产生,所以没有怎么在意。这个梦也一直在重复,足有两到三个月。突然有一天晚上,梦境发生了变化。我在梦里走着走着,忽然发现,前面没路了,我到了走廊的尽头,那里有一扇门。

那是一扇木头大门,非常古老,门缝都关不紧,能看到里面漆黑一片。门上没有任何的标示,甚至没有锁。

梦就在那个地方停住了。我站在那扇门前,盯着那扇门看,然后就醒了。

醒过来之后,我回想整个过程,忽然就毛骨悚然地意识到,我的理解错了——我的梦境并不一直在重复,它是连续的!

在以往的那些梦境中,我走过的那段走廊,并不是停留在某一段。我一直在一条奇长的走廊中往前走,因为两边的物体差不多,所以我一直以为我每次都在重复,其实,我在不停前进。现在我到达了走廊的尽头,而那里有一扇奇怪的门。

不知道为什么,我觉得那道门非常诡异,透着一股让人毛骨悚然的气氛。更让人起鸡皮疙瘩的是,我想着,如果这个梦继续做下去,会发生什么——我应该会打开那道门,里面会有一些东西。

这一度让我非常害怕,甚至不敢睡觉。很奇怪的是,之后,梦境似乎又重新开始了,我又出现在走廊里。一年多的时间,我反复做这个梦,始终都是梦到这扇门的门口就宣告结束。

之后,这个梦逐渐消失了。这对于我来说,是一件十分难以解释的事情,所以我经常会向别人讲述这段经历,而我得到很多朋友的反馈,都说那是青春期对于性的幻想。

我并不明白一条奇怪幽深的石头走廊和性有什么关系,但是,这个梦在我的记忆中深深地刻了下来。当时我也并没有去认真想,这条奇怪的走廊,到底存在于哪里,是完全的梦境,还是我前世的记忆?

这个梦一如很多其他记忆被日渐淡忘,直到某一天。

2009年,我有一个和意大利作家的研讨会。研讨会很顺利。其间,我们一起去故宫游览。

虽然来过北京很多次,但是每次都来去匆匆,去故宫还是头一次。我们跟着导游在硕大的皇家庭院中四处穿梭,走得十分疲惫。

我们在一块不知名的地方停下来休息,后面就是故宫不对外开放的区域。

那是一座偏殿,不大,能看到对面的门,导游也叫不出那是什么地方,同行的人都觉得很神秘。

我在各地看过不少宫殿,中国的古代建筑明显的区别不多,所以我并不十分感冒,只是百无聊赖地看着,想着当年,这座宫殿里发生的事情,他们在当时,是否能想到,这里会是这样的一个情形。

看着看着,我忽然发现,那偏殿对面的门后,是一条走廊。因为结构的问题,这条走廊的光线很暗,看上去幽深无比。

在那一刹那,我有了一种致命的熟悉感,随即,那个梦境中的一切,全部从我陈旧的记忆中翻滚了上来。

我不顾导游的阻拦,翻过围栏冲到了走廊里,往前跑去,惊讶地发现,这条走廊,就是我在梦境中无数次穿过的走廊。那些铜色的木廊柱,那些雕花的窗,完全一样。我不停地往前跑去,一直到最后,我看到了那一扇门。

那扇门就立在走廊的尽头。我站在门前,那种感觉熟悉得让人窒息,同时又极度令人毛骨悚然。