3（第3/3页）

哈露和我在壳牌洗车站的洗车通道里走着。这里有一股浓郁的肥皂和轮胎混合的味道。我们磕磕绊绊地走着，因为我们现在正踩在摇杆刷、汽车传送带，还有一些我们看不见的其他东西的上面。小时候家里去洗车站洗车的时候，我和哈露都喜欢坐在里面。这种感觉爽极了。鱿鱼形状的大抹布拍在车窗上，就像在宇宙飞船或潜水艇里一样。我说这话的时候正在用手摸这个大抹布，和你想的一样，它们是用橡胶做的，非常潮湿。

水从车顶上倾泻而下，给车窗盖上了一层床单，而你在里面却觉得干燥舒服。还有比这更爽的吗？费恩也喜欢，但我强迫自己不去想她。可她立刻又回来了，费恩用灵巧的双手解开汽车婴儿座椅上系的安全带，这样她就可以从一边跳到另一边，不错过任何一点精彩之处。

哈露说有时候你以为车在动，但那不过是雨刷从你面前经过的时候给你带来的视线错觉，我也有过同样的经历。我又把费恩推出了脑海，跟哈露有同样的经历让我非常兴奋，不住地对她表示赞同。我们有太多共同之处了！“我结婚的时候，”我说，“想在洗车场的汽车里举办婚礼。”哈露觉得这是个好主意，她也想这样。

我又回到了G街酒吧。哈露和我在玩台球，我连让球待在桌上都做不到，更别说把它们打到球袋里了。“你真是台球界的一大耻辱。”哈露说，接着她就不见了，我到处都找不到她。

我看到了一个瘦骨嶙峋的男生，头发漂白成几近花白。我连想都不想就扑入他的臂弯，我喊着他的真名。我用力挤进他的胸膛里，想要吸入哥哥的味道——香皂、月桂树叶和玉米饼干混合的味道。他漂染了头发，瘦了很多，已经一点都不像运动员了，但我还是能认出他。

我的眼泪一下子冲出来了。“你长大了，”他对着我的耳朵说，“要不是你爬到了桌上，我都认不出你了。”

我紧紧抓住他的衬衫；我绝不打算再放他走。但一会儿阿尼·哈迪克警官就站在了我面前。“我得把你关一天，”他边说边摇了摇他那又大又圆的头，“你可以在县监狱里睡一晚，也可以用这段时间好好考虑一下你的决定和你的伙伴。”哈迪克警官说他要对文斯（我爸爸，怕你们不记得他的名字了）负责，所以要保证我的安全。他说喝醉了的女人就是不断惹麻烦的女人。

他把我带了出去，让我英勇地坐上了警车，这次没有给我戴手铐。哈露坐在我前面。我们一会儿就会被关进同一间监狱，尽管明天早上哈迪克警官会明确地对我说哈露不是一个好伙伴。“你别再跟他见面了。”哈露说。

我想问哈迪克警官有没有见过一个白金色头发的男生，但我肯定不能问。哥哥消失得无影无踪，我觉得他的出现可能是我想象出来的。