6（第3/8页）

耀华力贫民窟通向外界的道路上遍布阴影和蹲伏的躯体。尽管该地区被昭披耶河大堤投下的阴影笼罩着，但旱季的炎热空气依然压迫着他，黏稠的空气让人感到窒息。没人能逃脱炎热的空气。如果海墙倒了，整个贫民窟就会被凉爽的海水淹没；但在那之前，福生还是只能流着汗，跌跌撞撞地在有如迷宫般的小巷中行走，身子不时蹭到破烂的锡墙。

他跳过一条条无遮无挡的阴沟，在滑溜的木板上保持着平衡。女人们汗流浃背地煮着尤德克斯粉丝，在路边晾晒臭烘烘的鱼干。这里还有几辆卖食品的小推车，他们无疑都贿赂过白衬衫或者贫民窟的大佬。他们大模大样地点燃粪便，小巷里充满了粪便燃烧的烟气和炸出的辣椒油味道。

他绕过上了三道锁的自行车，小心翼翼地寻找着落脚点。衣物、煮东西的锅子以及垃圾在防水油布的墙脚下随意堆放，占据了公共空间。油布墙会随着屋内人的动作而颤抖：一个肺积水晚期的男人在咳嗽；一个妇女在抱怨她儿子爱喝老挝米酒的习惯；一个小女孩在恐吓尚在襁褓中的弟弟，声称要揍他。在这些油布搭成的贫民窟里，没有人会在意隐私这种事，但至少油布墙让人产生礼貌的假象。这里显然比黄卡难民被软禁其中的扩张时代大楼要好得多。油布贫民窟对他来说已经够奢侈了。再说这里都是泰国人，这一点给他带来很好的伪装。比起他在马来亚的时候，这里要安全得多。在这里他甚至可能被错认为是本地人，只要他不开口说话并露出外国口音的话。

尽管如此，他仍旧怀念马来亚。在那里，他和他的家族虽然带着异族人的身份，却创下了一份辉煌的家业。他怀念祖传宅邸中大理石铺地的大厅和红漆柱子，他的儿女和孙辈还有仆人前来拜访时的铃音。他怀念海南鸡饭、亚三叻沙，还有甜美香浓的咖啡和印度飞饼。

他怀念他的船队和船员（他也曾雇用过棕色皮肤的人担任船员，不是吗？他们甚至还能做到船长，难道不是吗？）他那支曾远航到世界的另一边、甚至远达欧洲的三下机械快速帆船舰队，去的时候船上载着能抵抗基因修改象鼻虫的茶树品种，回来的时候载着昂贵的干邑白兰地，那是从扩张时代结束以后就没人再见过的东西。到了晚上，他会回到家里，和他的妻妾们一起用膳，能让他担忧的只可能是一个不太有出息的儿子，或者一个找不到好丈夫的女儿。

那时的他是多么愚蠢，多么天真！他以为自己是一个海商，却丝毫不懂潮涨潮落的可怕。

一个小女孩从一间油布帐篷的门口走出来。她朝他微笑――她还太小，不知道他是个陌生人，也就不会怕生。她充满了活力，那活力简直就像燃烧的木柴一般耀眼。已成为老头、浑身骨头酸痛的他只能又妒又羡。她朝他微笑着。

他想起了他的孙女。

马来亚的夜漆黑黏稠，像一座丛林，充斥了夜枭的粗哑叫声和昆虫单调而低沉的嗡鸣声。港口中的海水像铺开在他们面前的黑色地毯。他和他的第四个孙女――这个失去双亲的孩子是他救下来的唯一一个――在码头和摇摆的船只之间藏匿着。当夜幕完全拉下，他领着她朝大海跑去，来到那波涛反反复复冲刷沙滩的地方。他们头上的星星就像黑缎子上散发出金色光芒的小孔。

“看啊，爷爷。金子。”她低声说。

曾经，他告诉她每一颗星星都是等着她伸手摘取的金子，因为她是华人，只要认真工作、虔诚敬奉祖先和传统，她就会富裕起来。而现在，他们头上就是一片遍布金沙的绒毯；银河在他们上方缓缓飘移，星星是如此密集，以至于他觉得自己如果足够高的话，就可以伸出手来抓住它们，任由它们沿着自己的手臂滑下来。