17.湖畔小阁

清晨的阳光好似害怕打搅到这幢公寓楼的内部,探着40层楼梯间里半闭的百叶天窗,从折断的帘片间钻了进来,斜洒在台阶上。往下五层,理查德·怀尔德在冷冽的空气里打着寒战,看阳光慢慢向自己靠近。他挨着一张餐桌坐在台阶上,连同这张餐桌在内,身后是一个庞大厚重的路障,堵着楼梯间。怀尔德缩在这里整整一夜,已经冻僵。在大厦里爬得越高温度就越低,有时候他都想退回到下面的楼层去了。他低头看了看趴在他身旁的那只动物——黑色的贵妇犬,至少曾经是吧——他嫉妒它那身乱蓬蓬的皮毛。自己的身体已是近乎全裸,他搓着胸膛和肩膀上抹着的口红,徒劳地想用这甜蜜的油脂给自己保暖。

狗两眼紧紧盯着上方的楼梯口,立起双耳,觉察到了怀尔德听不到的声音,是路障后面有人在走动。过去的十天里,这一人一犬已经组成了一个成功的狩猎小队,怀尔德可不愿意在狗还没准备好的情况下就催它发动攻击。

怀尔德的长裤从膝盖以下都剪掉了,剩下的部分破烂不堪,还沾染了血印和酒迹。他粗眉粗眼的脸上满是参差的络腮胡子,把下颌上还没结痂的创口遮住了一部分。这一副流浪汉的模样,看上去疲弱不堪,可实际上他那一身肌肉还是一如既往地精壮有力。他宽宽的胸膛上横七竖八画着鲜艳的线条,一直延伸到了肩膀和后背。这些图案是用前一天下午在一间无主公寓里找到的口红画上去的,他每隔一段时间便会低头检视一番。本来,画口红只是醉酒后闹着玩,后来很快被赋予了某种正经的仪式性质。这些标记,除了用来吓唬一下可能遇到的寥寥数人,更能给他一种强烈的身份感;同时,也算是以此称颂自己在这摩天楼里的漫漫征程如今已是胜利在望。打定主意要在最终踏上楼顶时以自己的最佳外表亮相,怀尔德舔着自己满是疤痕的十指,一只手按摩自己身体,另一只手把身上的图案抹得更清晰。

他牢牢抓住狗绳,抬头注视着十级台阶上方的楼梯口。阳光继续在楼梯间吃力地下行,终于照到了他身上,让他的皮肤开始温暖起来。怀尔德抬头望向离自己头顶60英尺的天窗。临得越近,那一方白色的天空就越发不真实,像电影布景里的人造天花板。

狗微微抖动身体,爪子慢慢向前伸。就在他们前方几码的地方,有什么人在整理路障里的一部分东西。怀尔德耐下性子等着,把狗向上引了一级台阶。尽管外表看上去就像野蛮人一样残暴,但他的举止堪称自我克制的典范。一路至此,他可没打算措手不及就着了道。怀尔德从餐桌的一条缝里往对面探。路障后面,有人向后拉开了一张被当作暗门来用的桃心木小写字台。狭缝里,现出了一位已经没多少头发的老妇人,七十岁上下,表情坚忍。她窥伺着楼梯间,谨慎地顿了一小会儿,手拿一只香槟桶穿过缺口向楼梯围栏走过去。老妇身上穿着一件华贵的拖地晚礼服,已经破破烂烂,暴露出她强健的臂膀上满是斑的白色皮肤。

怀尔德心怀敬畏地注视着她。他跟这样的干瘪老太婆交手不止一两次了,非常清楚她们的手脚速度相当惊人。他一动不动,等着她俯身从楼梯围栏倒空了香槟桶里的泔水。冰冷的油垢溅到怀尔德和狗的身上,但是人和狗都没做出任何反应。怀尔德小心擦拭着身边台阶上放着的摄像机。把他一路送上摩天楼顶的那些大小战役已经让镜头碎的碎裂的裂,不过事到如今,摄像机已经彻底变成了一种象征,和那条狗一样,令他感到已成了自己的身份标识。可是不管他对那动物有多么喜爱,多么不离不弃,用不了多久,这条狗也是要离开他的——待到登顶,他们都会列席庆功晚宴;带着点黑色幽默,他想:只不过这条贵妇会盛在盆罐里。