18

当他们赶回贝列尔学院时，又有两个滞留者感染了病毒倒下了。丹沃斯打发科林上床去，然后帮着芬奇把滞留者们安置好，又给医院打了电话。

“我们所有的救护车都派出去了，”登记员告诉他，“我们会尽快给你们派一辆去的。”

救护车“尽快”到达时已经是半夜了，丹沃斯直到凌晨一点过后才回到房间。科林在芬奇为他支起的帆布床上睡着了，那本《骑士时代》枕在头边。

伊芙琳不可能在黑死病时代。巴特利说过只存在极微小的时滞量，而黑死病直到1348年才蔓延到英国。而伊芙琳被送去的年代是1320年。

丹沃斯踮着脚绕到科林的帆布床边，从男孩的脑袋下面抽出那本《骑士时代》。科林身子动了动，但没有醒。

丹沃斯坐在窗座上，翻到书中讲述黑死病的部分。这种疾病于1333年在亚洲爆发，然后通过开往西西里岛墨西拿的商船传播到了西方世界，然后从那儿蔓延到了比萨。它在整个意大利和法国境内肆虐——在锡耶纳杀死了8万人，在佛罗伦斯杀死了10万人，在罗马杀死了30万人——之后跨过英吉利海峡。它于1348年蔓延到了英国，“就在圣若翰洗者日之前不久”，6月24日。

巴特利一直非常担心时滞量过大，但他谈到的是数周，而不是28年。

丹沃斯隔着帆布床向书架探身过去，取下菲兹威廉的《大瘟疫》。

“你在干吗？”科林睡意朦胧地问。

“读点关于黑死病的东西。”丹沃斯低声答道，“接着睡你的。”

“他们不是那么叫的。”科林嘴里含着糖球含糊不清地说。他翻了个身，用毯子把自己裹起来。“他们管它叫蓝病。”

丹沃斯带着这两本书回到了床上。菲兹威廉指出黑死病到达英国的日期是在1348年的6月24日，也就是圣若翰洗者日。它在12月蔓延到牛津，在1349年10月蔓延到伦敦，然后向北蔓延，再次越过英吉利海峡，蔓延到了低地国家和挪威。它肆虐过整个欧洲大陆，只除了波西米亚和施行了隔离措施的波兰，还有，非常古怪的，避开了苏格兰的部分地区。

它每到一处，就像死神一样扫荡过乡村和城镇，毁灭整个村庄，连一个做临终祈祷或是掩埋腐败尸体的幸存者都不曾留下。

在一所修道院里，除了一位教士以外所有的僧侣都死去了。那位唯一的幸存者，约翰·克莱恩，留下了一份记录：“为免那些应该被铭记之事随时间而逝，从我们后辈人的记忆中渐渐消散，”他写道，“我，亲眼见到世间罪恶横行，从某种程度上说，整个世界都处于撒旦的魔影笼罩之下，我坚持真我本性犹如置身亡者环绕之中。在等待死亡降临之际，我，写下我所见证的一切事情。”

他记下了所有的事情，留下一份真实的史实，然后悄然逝去，孑然一人。他的笔迹渐渐减弱，在下面，有人用另一种笔迹写道：“到此处，情况看起来是——作者去世了。”

有人敲门。是芬奇，他裹在浴袍里，看上去睡眼惺忪又忧心忡忡：“又一个滞留者病倒了，先生。”

丹沃斯把手指放在唇上做了个噤声的手势，跟着他走出门外：“你给医院打电话了吗？”

“打过了，先生，他们说要过好几个小时才能派出一辆救护车。他们说，把病人隔离起来，给她橘子汁。”

“我想那些东西我们差不多用完了吧。”丹沃斯烦躁地说。

“是的，先生，不过那不是问题所在。她不肯合作。”

丹沃斯让芬奇在门外等着，返回房间穿上衣服，找出口罩后和芬奇一起前往沙尔文楼。病人的门边围着一大群滞留者，身上是古怪的衣服组合——内衣、外套、毯子。他们中只有极少数戴着口罩。过两天，他们全部都会染病倒下的，丹沃斯想。