即将沉没的国度 6(第4/6页)

然而,这样的“家”——由妻子、孩子及老人构成的两千万户以上的“家庭”以及他们的“生活”,就依附在这个濒临灭亡的危险岛上……小野寺想在飞机着陆前再看最后一眼下面的景致,他踮起脚尖、伸长脖子环顾四周。鳞次栉比的民居、住宅区、简易公寓、小高楼掩映在绿色的小山丘和森林里,望不到头。它的一端一直延伸到笼罩在茶色烟雾下的大阪市区。在这一个个有些陈旧的笼子般的小房子里,人们抱着微弱的希望,在快乐和不安的交织中知足地生活着;一个一个的房屋里,深深地烙上了厚重而晦涩的家庭历史。在日复一日平凡的生活中,尽管人们完全没有意识到,那些微不足道的磕磕绊绊——诸如夫妻不和、收入减少、孩子生病、亲人离去的生活中所平添出的厚重的亲情,这亲情的纽带将……

我们一定要拯救活着的人们,延续他们的生活,一定要转移两千万户家庭——这样一项工作能不能顺利进行?真的能让民众丢下好不容易付清一半按揭的房屋,留下为女儿咬牙买下的钢琴……大举迁移到陌生的“异国他乡”,去面对前途未卜的生活吗?

“怎么啦?降落了。”坐在旁边的哥哥解开安全带,拍拍肩膀说,“时间还早,吃点东西吧。河豚生鱼片怎样?”

“可以开戒了吗?”小野寺心不在焉地问。

“出殡完了就可以吧。我昨天一整天和今天中午都吃的斋饭……”哥哥轻快地从飞机上走下来,接着又说,“对我老婆要保密哈。她最近突然变得爱唠叨了,上年纪了吧。”

两人来到北新地的一家饭馆,据说这里的河豚做得好,特别是能喝上好酒。兄弟俩好久都没有这样痛快地喝了,但都没有喝醉。两人喝完来到街面时,新地大道已经是灯火通明,在光怪陆离的灯火中,车流和醉客乱成一团,拥挤不堪。关西也由于承担向大震后的关东送电的任务,以及海岸地带的下沉致使一部分发电厂停工,造成电力不足,因此,一些酒吧自行关闭了霓虹灯,但是,即便如此,在透着灯光的酒吧门口,迎送客人的女招待们娇滴滴的声音,依然与往常一样喧闹嘈杂。

哥哥说吃完后去酒吧,今晚就住下吧。小野寺告诉他,自己无论如何一定要乘坐明早的航班回东京,所以就在饭店前告辞。酒店订在机场大楼内,飞往东京的早班飞机也订好了。

“明天,给母亲拾遗骨就拜托了!”他对哥哥说,“真是于心不安,亲戚朋友又要说什么吧。”

“没关系。都交给我好了。”哥哥结完账站起来说,“那么,暂时不能回家了?”

“啊……”小野寺想到明早就要开始的那个没完没了的神秘工作,含含糊糊地答道,“是这么打算的,过几天再告诉你情况。”

哥哥在小房间的门口停住了,从胸口的衣袋里掏出一个细长的纸包放在他的眼前。

“那么,这个就交给你了。”哥哥说,“是母亲的遗物。”

接到遗物,他没有放进口袋,只是拿在手上呆呆地站立了一会儿。一种不可名状的情感油然而生,他有些语无伦次,说出的话和他想要说的完全不同。

“最好还是去加拿大,哥哥。”他又说了一次,声音里带有一种奇妙的、充满挚爱的情感,“那绝对是最好的选择啊……”

“真是怪怪的家伙呀!”哥哥开怀大笑,转过身来往外走,扔回一句话,“别替他人操心了,你自己的事打算怎么办?也该成家了吧。三十好几还单身一人,变得邋邋遢遢的。”

两个人在饭店门口道别,哥哥沿着新地大道向南面的御堂筋方向走去,他则朝相反方向的樱之桥走去。远处一幢大楼新近安装的大屏幕滚动地打出了“富士宝永火口喷火”的字样。