第三十章 回忆(第2/8页)

「那已是陈年往事了,约翰。」查维斯说道,但他能了解克拉克脸上的表情。虽然克拉克和查维斯的组合至今尚未失败过,不过偶尔还是会有些危险的状况出现。「你知道这里面最好笑的是什么吗?」

「是什么?」约翰问道,怀疑对方是否有过跟他相同的感受。

「我知道有一天我终将死去,而小家伙则会活得比我久;如果他没有,那就是我的错,而我绝不能让这种事发生,因为小查维斯是我的责任。等他长大以後,我也会变老,然後他到了我这年纪;天啊,到时候我就六十岁了,我还没计画到那么老呢!」

克拉克笑道:「是啊,我也是。不过,小子,放轻松点,像我现在就已经是一位,」—

—他几乎要说「他妈的」,不过珊蒂并不喜欢他说这个字——「外公了,但我以前也从没想过这件事。」

「约翰,事情没那么糟。」珊蒂在一旁说道,她正打了个蛋,「至少我们可以含饴弄孙啊。」

克拉克与自家的兄弟姊妹们就从来不曾让父母亲享受过这样的乐趣。他母亲早早就死於癌症,而他父亲则於一九六0年代末期在印第安那波利斯救出陷於火场的小孩时死於心脏病。约翰不禁怀疑他的双亲是否知道儿子已经长大成人,然後变老当上了外公?在这样的时刻,总是少不了与死亡相关的话题,但他认为这就是生命的传承。约翰.康诺.查维斯将来又会变成什么样的人?有钱人、穷人、乞丐、小偷、医生、律师、印第安酋长?话说回来,这主要是多明戈和佩琪的工作,他得信任他们的能力。他了解他女儿,也了解多明戈,打从他第一次在科罗拉多的山里见到这小子,就知道这孩子有种特殊的能力。多明戈.查维斯就像他年轻时一样是个有勇气和荣誉感的男人;克拉克告诉自己,他会成为一位好父亲,就像他已证明自己是位好丈夫一样。约翰再次告诉自己,这就是生命伟大的传承;他喝了口咖啡,抽了口雪茄,如果这是通往死亡的里程碑,那就随它吧。

要搭飞机前往纽约可比想像中要困难多了,虽然他们早已订好机位,但波卜夫最後还是得屈就於联合航空旧型七三七的经济舱,而他不喜欢狭窄的座位,还好这趟飞行很短。到达拉瓜地亚机场之後,他招手叫了部计程车,并随手检查了外套口袋,找到了那份陪伴他飞越大西洋的证件。他走入夜晚的空气中,并偷偷把这些证件全部丢入垃圾桶。他有些疲倦;在这趟越洋飞行中,他并没有睡太多,而他的身体——美国人是怎么说的?被掏空了?

三十分钟後,波卜夫距离他的公寓只剩下几条街的距离,而此时清洁队的人正在清理联合航空航站附近的垃圾筒。对大部份的波多黎各裔清洁人员来说,这份工作已成为例行公事,而且又耗体力,但多数人在工作时都会带著随身听,让工作不致於太无聊。

离计程车招呼站有五十码远的一个垃圾筒并没有被好好地安置在应该放的地点,清洁人员一举起垃圾袋,便有个金嘱突出的边划破了袋子,让里面的部份东西掉到了人行道上。这名工作人员一阵咒骂;这下可好,他得弯下腰用皮手套去捡起散落的垃圾。捡到一半时,他发现了一个红色封套的东西,看来像是英国的护照;人们应该不会把这种东西丢掉吧?他一打开,就看见两张信用卡,上面有著和护照一样的名字——塞洛夫。他把整个封套放进口袋;这得交到失物招领的地方去,不过这并不是他第一次在垃圾筒里找到有价值的东西,他还曾经找到一把子弹已经上膛的九公釐手枪呢。

这时波卜夫已在自己的公寓里;他累得连皮箱都没打开,只是脱了衣服躺在床上。为了放松心情,他打开电视,正好看到一则有关赫里福枪击案的报导。这电视——真是他妈的狗屎,他想道。那时甚至有部电视转播车靠近他,想要采访他;他就站在离事发现场二十尺远的地方,记者还在那里作了简单的报导。他想,现在该是把一切都忘掉的时候了。不过他已没有力气关掉电视,就这样让电视开著伴他进入梦乡,而脑海中则不断地重复事情的经过,让他整夜都不好安眠。