第十七章[1] 为什么美国的社会表现出一种既在变化又很枯燥的面貌[2]

看起来没有什么比美国的社会面貌更能激起和壮大人们的好奇心了。财富、思想、法律在美国时刻都在发生改变。你可以说不变的自然自身也在发生改变了，每天都在人类力量的推动下发生变化。

但是长久来看，社会的这种变化却又显得千篇一律，并且这个景象这么长时间里一直处于变化的状态，连它的观察者也感到厌烦了。

在贵族社会中，每个人的圈子或多或少都是确定的，但是人与人之间却大不相同，他们的情感、思想、习惯和爱好都有着本质上的区别，看起来什么都一样，但实际上什么都不一样。

而在民主社会中却正好相反，所有人都很相似，多多少少做着相同的事情。不错，他们是社会不断变迁兴衰的主体，但是由于人的成功和失败是一直重复的，只是上演这一幕的演员变了，而剧情还是一样的。美国的社会面貌是不断变化的，因为人和事都在不断地改变，但同时它又是枯燥乏味的，因为所有改变都是千篇一律的。

生活在民主时代的人有各种各样的情感，但是他们情感大部分都最终变为对财富的喜爱或者本身就是由对财富的喜爱转变来的。这并不是因为他们灵魂低劣，而是因为在那里，钱的作用实在太大。[3]

当所有公民都独立自主并且没有差别的时候，只有通过付出报酬才能得到他们的合作，这使得财富的作用无限增多，价值无限增加。

由于老旧事物的威望已经消失，出身、地位和职业不再是区分人的标准，或者几乎不能区分人们，除了金钱，没什么能将人明显地区分开，也只有金钱能使得一部分人比他人突出。这种建立在财富上的区别随着其他区别的缩小和消失，正在慢慢变大。

在贵族社会中，金钱只是庞大的欲望圈中的一种，而在民主社会中，金钱似乎是全部。

所以爱财通常是美国人行事的动机，有时候是主要动机，有时候则是附带的。这使得他们的所有感情都带上了爱财的气氛，不久整个社会场景就会使人厌倦。

这种相同的情绪反馈十分枯燥，而满足人们这种情绪的过程也变得乏味枯燥了。

在美国这样的健全安定的民主国家里，你不能通过战争、以权谋私和政治没收等手段来敛财，对财富的热爱使大部分人投身工业中去。现在的工业经常带来如此的混乱和灾难，如果没有规范的经营习惯和长时间地统一操作，是不可能成功的。热情越高涨，习惯就越规范，操作行动也越统一。你可以说是美国人对渴望的力量让他们自己变得有条不紊的。这种力量骚动了他们的灵魂，却使他们的生活安定有序。

此外，我所说的关于美国的一切，几乎可以应用在所有处于我们时代的人身上。多样性正从人类身上消失，相同的行为方式、思维方式和感情方式在世界的各个角落出现。[4]出现这种现象并不仅仅是因为各个民族的人之间交往更为密切，相互的模仿更为如实，也是因为每个国家的人逐步地将各自阶级、各自职业、各自家族的特有的思想和情感放在一边，一齐达到共识，那就是每个人都是相同的。[5]他们因此变得相同，尽管他们并没有彼此模仿。他们就像散落在森林中的旅人，所有的路最后都通向同一个地方。如果所有人都同时看到了最终的目的地，并向之进发，那他们不必寻找对方，不必看到对方，也不必了解对方，不知不觉中就会走得更近，并且惊讶于最终在同一个地方碰面。[6]所有不以特定的人而是以人本身为学习和模仿的目标的民族，最终都将达到道德观念的一致，就像去往同一个地方的旅者一样。

注释

[1]“美国社会的面貌是躁动的，因为这里的人和事都在不断发生改变。它是单调的，因为所有的改变都相似。