孔子的人格

张荫麟

题解

本文选自张荫麟著的《中国史纲》。作者刻意深入地描写孔子,不仅写孔子的容貌、衣着、态度、举止、言谈,更写孔子的职业、抱负、理想、待人接物的方法、有教无类的精神,透过这样的摹形法,孔子的模样便生动而逼真地展现出来。

教育是孔子心爱的职业,政治是他的抱负,淑世是他的理想。

孔子在少年时便没了父母,家境很寒苦。他为贫而仕,先后替贵族管过会计和牧畜的事,都很称职。他从小就是一个好学不倦而且多才多艺的人。他自己曾谦虚地说道:“我少时微贱,故学会了许多鄙事。”像射、御、诗、礼等,一般士人的技能他自然是具备的了。又自述道:“我十五岁便立志向学,三十岁便能坚定自立。”此后不久,他便成了一位名动公卿的礼学权威。他更主张“有教无类”,这就是说,不分贵贱贫富,一律施教;所以贵族和平民的子弟都纷纷来到他的门下,向他问学。

他们所遇到的是怎样一位先生呢?这位先生衣冠总是整齐而合宜的;他的视盼和蔼中带有严肃;他的举止恭敬却很自然。他平常对人朴拙的像不会说话,但遇着该发言的时候却又辩才无碍,间或点缀以轻微的诙谐。他所喜欢的性格是“刚毅木讷”,他所痛恶的是“巧言令色”。他永远是宁静舒适的,他一点也不骄矜,凡有所长的,他都请教。他和别人一起唱歌,别人若唱得好,他必请再唱一遍,然后自己和着。他的广博而深厚的同情到处流露。无论待怎样不称意的人,他总要“亲者不失其为亲,故者不失其为故”。他的朋友“生,于我乎馆;死,于我乎殡”。他遇见穿丧服的人,虽是常会面的,必定变容。他在有丧事的人旁边吃饭,从未曾饱过。

他和弟子间相处的气象,从弟子的两段记录可以窥见。

有一天几位弟子陪着孔子闲坐,孔子道:“你们觉得我是长辈,不免有点拘束,不要这样。平常你们总说:‘没人知道我。’假如有人知道你们,能用你们,又可以有什么表现呢?”子路爽快地答道:“千乘之国,夹在两大国中间,受着兵祸,又闹饥荒,让我来主持,才到三年,便使得人民有勇,并且循规蹈矩。”孔子向他微笑了一下。又问另一弟子道:“求,你怎样?”他答道:“五六十里或六七十里见方的国家,让我来主持,才到三年,便使得人民富足。至于礼乐,另待高明。”孔子又问:“赤,你怎样?”答道:“并不是说能够,但想学学:像宗庙的大事和诸侯的聚会,我愿意穿戴着玄端和章甫,在旁边做一个小相”。孔子又问另一弟子:“点,你怎样?”这时他弹瑟渐缓,微音铿然;他把瑟放下,起身答道:“我和他们三位不同。”孔子道:“有什么关系呢?不过各说自己的志向罢了。”他道:“暮春的时候,春衣既已做好,和青年五六人,童子六七人,到沂水里洗浴;洗完了再到舞雩那儿当着轻风歇凉;然后大家歌咏而归。”孔子听了喟然叹道:“我和点有同感。”

又一次,颜渊、子路和孔子在一起。孔子道:“你们何不各把自己的志向说说!”子路道:“愿把自己的车马轻裘和朋友共用,用坏了也没有怨憾。”颜渊道:“愿不夸自己的长处,不表自己的功劳。”子路请问老师的志向。孔子道:“愿给老年的以安乐,对朋友以信实,给幼少的以爱抚。”

阅读延伸

《中国史纲》、钱穆《孔子传》、黎东方《孔子》