7享乐的代价(第4/14页)

卢库勒斯非常憎恨自己的小舅子,决心要毁掉他。乱伦的说法最初就是卢库勒斯传出来的。从东方回来后,他公开指责他的妻子跟她的弟弟睡觉,与她离了婚。小时候的克洛狄乌斯害怕黑夜,他最亲爱的大姐曾让他睡过自己的床,于是,她也未能躲开乱伦的说法。罗马人猎奇心理的后果就是吹毛求疵。关于恺撒有一种说法,认为他是比提尼亚国王的性伴侣,这令他的同时代人兴奋不已;克洛狄乌斯的敌人也盯着对他乱伦的指责,一直保持着极大的兴趣。无风不起浪,在克洛狄乌斯与他三个姐姐的关系中,一定有些什么不寻常的事,才使得人们喋喋不休。年轻的克洛狄乌斯总是做一些同他的年龄不相符的事,那些长舌头的人或许知道他们所说的并非凭空捏造的。不过,更有可能的是,由于克洛狄娅深深地涉足公共领域,人们更乐意传播她的流言蜚语。“客厅里的戏弄男子者(cockteaser),卧室里的冰块”,9从前的一位情人这样描述她,暗示她很注意利用自己的性感优势。甚至对像克洛狄娅这种阶层的女人而言,插手政治也是很危险的。罗马人的道德不鼓励女人在这方面有什么成就。性冷淡是最理想的婚姻状态。“庄重的女人不叫床”,10这被人们视为理所当然。女人应该高贵地一动不动,稍稍出格便是妓女的标志。类似地,如果一个女人的谈话机智又奔放,她得做好受指责的准备;如果这样的女人还参与了政治活动,不可避免地,她会被看成堕落的怪物。从这个角度来看,出现对克洛狄娅的乱伦指责其实并不奇怪。由此,她被清出了政治游戏场。

尽管厌恶女人症(misogyny)既无情又蛮横,但对于像克洛狄娅这样的社交女主人所引发的辱骂狂潮,它并不能充分解释。女人要想发挥她们的影响,只能在幕后活动,通过密谋以及调戏和勾引她们想影响的人达到目的。这被道德家痛斥为流言和肉欲的女性世界。在男人野心的竞技场上,情势已经非常微妙了,女人的加入又增添了危险的不确定因素。利用女人优势的环境因素全是共和国的批判对象。西塞罗从来不是一个宴会迷,曾详细地列出那些色情内容,包括这样一些倾向:“放荡”,“风流韵事”,“在吵闹的音乐声中整夜不睡”,“乱交”,“不计后果地胡乱花钱”。11最丢脸的事、危险的堕落者的最终标志,是成为一个舞技娴熟的人。在传统主义者的眼中,再没有比这更骇人听闻的了。城市如果沉迷于舞会文化,它就到了毁灭的边缘。西塞罗甚至一脸严肃地说,希腊正是那样灭亡的。“过去,”他大声疾呼,“希腊人也跳那玩意儿,知道它有多危险。它逐渐用有害的狂热念头腐蚀公民的心灵,然后,它能一下毁掉一座城市。”12依照这种诊断标准,罗马已经快不行了。就宴会而言,随着夜幕的降临,城市也临近疯狂的边缘,人们在酒精的刺激下极其兴奋,在“大喊大叫、女孩的尖叫声、震耳欲聋的音乐声”13的伴奏下,脱光他们的衣服,在桌子上狂野地跳舞。

与政策的结果相比,政策的形式更易于让罗马政治家分裂。宴会变得越来越夸张,进一步加深了政治的分裂状况。很明显,对那些传统人士来说,有那么多他们心目中的模范人物屈服于诱惑,实在令他们既尴尬又痛苦。他们不再理睬像卢库勒斯和霍腾修斯这样的人。古老的节俭观念还是很有生命力的。看到铺张浪费成为时尚,新一代元老们不是觉得绝望,相反,他们的使命感更强了。尽管他们很有钱,元老院依然非常保守;他们不肯正视现实,更愿意想象自己没有变,仍然是正直的化身。一个政治家若能让同伴们相信那是事实,他便能大大提高自己的威望。严肃和简朴的形象仍然大行其道。