最后的灵感（第4/6页）

时了？”在别人讨论工作时，插嘴说出这样的话并不合适。果然，有人

已经在座位上窃窃私语起来。“我的意思是，向康斯坦斯致敬的专题。

据我所知，她很反感重复发表旧文章。”

“我们不只是在发表旧文章，凯蒂。如果你仔细听了，你会明白不

是这么回事。我们在进行回顾，致敬专题就是这样做的。”

“没错，我知道。”凯蒂小心翼翼地说，努力着不去冒犯任何人，“但

是康斯坦斯说过，这样做，就好像把用过的厕纸捡起来再用一遍一样，你还

记得吗？”说着，凯蒂笑了下，却没有人回应她，“她不会满足仅仅回

头看。她想要一些新的想法，一期具有前瞻性、积极向上的杂志。”

“比如说？”皮特发问道。

One Hundred Names 44 百人名单

凯蒂语塞：“我不知道。”

会议室里，有人沉重地叹了口气。

“凯蒂，这十二页的版面用来专门纪念康斯坦斯，杂志的其他部分

会用来写新故事。”皮特尽量耐心地解释，但事实上，他说话的语气就

像个已忍耐到极限的父亲，“那么，如果你没有新想法的话，我要继续

下一个话题了。”

凯蒂努力地思考着，她的头有点涨，屋子里所有人的目光都落在

她身上。可是，她想不出什么新的创意，脑海里一片空白。整整六个月

了，她都没有拿出自己的创意，现在当然也想不出来。时间一秒秒过

去，屋子里的气氛变得尴尬，大家纷纷将视线转移到别处，但是皮特还

一直盯着凯蒂，似乎非要证明出什么一样。凯蒂赧然，她真盼着皮特赶

快继续下一个话题，为什么他不说话呢？凯蒂脸涨得通红，头一点点垂

下去。她不敢接触任何人的目光，觉得自己丢人丢到家了。

“我不知道……”终于，她挤出几个字。

皮特继续下一个话题了，凯蒂却一个字也听不进去。她很难过，觉

得自己让康斯坦斯失望了，也让自己失望了。她揣测着，如果是康斯坦

斯来策划，她会想写什么样的故事；如果她现在也在会议室里，她会想

说什么故事呢……想到这儿，凯蒂忽然有了想法。

“我有想法了！”凯蒂脱口而出，打断了正在发言的莎伦。莎伦在

讲述自己创意的来由，她准备在新话题里把经济衰退时期指甲油销量的

涨势与二战时期唇膏的销售趋势进行对比。

“凯蒂，莎伦正在讲话！”有人提醒道。

Chapter 4 45

最后的灵感

凯蒂又红了脸，她垂下头等着莎伦结束发言。莎伦说完了，皮特却

让特雷福继续。接下来，又有好几个人接连讲了自己的创意，但几乎都

是皮特不会同意的那类想法。终于，皮特把目光转到凯蒂身上。

“上次我和康斯坦斯聊天，她提到自己有一个创意，想让你来写。

我不知道她有没有跟你说过，那大概是一个多星期前的事情。”一个多

星期前，那时候，康斯坦斯还好好地活在这个世界上。

“没有。我最近没去找她。”她撒了谎。

“好吧。她想告诉你的想法是，去找那些已经退休的记者。问问他

们，如果有机会让他们写自己当初最想做的报道，他们会写什么？”

皮特环顾下四周，从其他人的面部表情看，似乎大家都对这个想法

抱有兴趣。

“比如说乌辛·奥凯利和奥利弗·劳伦斯那样的记者？”凯蒂补充

道。

“乌辛已经八十岁了，住在阿伦群岛上。他已经十年没有为任何出

版物写文章了，另外，也有二十年没用英文写东西了。”

“这些人是康斯坦斯提过的。”

“你确定？”

“当然。”凯蒂答道。当众被反复质问，凯蒂有些狼狈，她觉得自