四月的她（第2/5页）

“我们社团的规定呢，是一般刚入社的社员都得跟前辈们一起上街去拍摄，然后在暗室里冲洗，大家都要经历这么一个学习的过程。”

“有暗室？太好了。我在老家的时候也有，我还一直担心到东京来之后怎么办呢。”

“你老家在哪里？”

“青森县。在本州岛的最北边。”

小春伸出食指往上指，雪白又纤细的手指像飞翔的蜻蜓。

“不错嘛，最北边。”

“其实就是个大农村。所以家里特宽敞，于是就把没用的房间拿来做暗室了。”

“现在，摄影部里使用胶卷相机的就只有我和小祖了……”

藤代朝一直死盯着游戏界面的小祖看去，界面上一条被蓝色火焰包裹的龙正在喷火。游戏键盘的声音此起彼伏。可能是因为勇者们的水平升级了吧，一瞬间龙就被打倒了，听到屏幕上传来热烈的欢呼声。小祖面无表情，完全看不出享受游戏的模样。

“他一直是那副样子……看来只有我来负责带领你了。”

藤代苦笑一番，便开始跟小春一一介绍。器材管理需要每个月征收五百日元；夏天会举办摄影社的合宿活动；社团的气氛比较轻松，严肃的社员比较少等。小春一边浏览贴满了一墙壁的社员们的照片，一边安安静静地听藤代介绍。

“你又知道怎么冲洗照片，看上去并没有什么是需要我特别教的，可能会觉得这里不够劲儿吧。”小春刚打开房门，准备离去时，藤代说。他心想，还是有必要向她道出实话。

“没关系。我是下了决心才到这里来的。”

小春回过头，正视藤代的眼睛，微笑着回答。

“你在青森的时候，拍些什么照片呢？”

在市中心街拍时，藤代对着在人堆里疑惑地捣鼓着照相机的小春问道。

尽管并非周末，而且还是白天，涩谷依旧人潮涌动。伫立在快餐店前，可以闻到里面飘出来的酱油和酱汁混合后的浓郁气味。小春从取景器旁抬起头来，回答道：“我一般拍一些物品和景色，自己身旁有的东西。我抱着相机晃悠了两年多的时间，最后都找不到可以拍的东西了……毕竟市里也没啥东西。”

“什么都没有的城市吗？”

“是的，真的是这样。没到了一定水平。”

街头的大屏幕上，金发的女歌手扭动腰身，翩翩起舞。煽情的嘴角特写在屏幕上，明明晃晃的电子合音在高楼大厦之间回荡。藤代在快餐店前的地上盘腿坐下，把镜头对准吃着巨无霸汉堡的少年们。

“东京这座城市里，不管是人还是物，都多不胜数，倒是不可能会出现没东西可拍的情况。”

不过，我却不能确定这些是不是我真正想要拍的东西。

“是吗？”小春把相机镜头朝向天空，按下快门。从高耸的写字楼与写字楼之间，可以看见透亮的蓝空。“这个天空比青森的要漂亮啊。”

“有吗？把青森的照片给我看看吧。”

藤代朝小春肩上那大大的双肩包看去。

“啊，现在吗？”

“嗯，现在。”藤代笑着回答。

“我没有特意学习过摄影，技术其实很糟糕的。”

小春慌慌张张地卸下肩上的包，伸手在包里一翻，拿出一本小小的相册。

在闹市区街道旁的护栏处，藤代坐下来，打开相册。

被埋在雪里的路标、在干枯的田野中搭建起来的便利店、雨中的木造小学校、孤独地矗立在街道前的旧面包房……全是一片色彩稀薄的景色。

“我的城市中很多东西逐渐消失了。小时候父母离了婚，各奔东西。朋友们，还有附近的小学校、经常光顾的面包房，也渐渐地都消失了。”

小春低声说。往来车辆的轰鸣声盖过她的声音，只听得见不清晰的只言片语。

“这是苹果的花吗？”