我二十九岁的夏天（第4/9页）

那一瞬间我确切地感受到，这个夏天，尽管之前一直存在于十分遥远不明的地方，在这一刻，它到达了。

初夏黄昏温热柔软的气息，穿过这扇开启的玻璃窗，准确地、温柔地到达了我这里。落地之处，不是别的地方，正是这间一直静止与凝固的厨房。

“怎么会有这么多酒？”C打开冰箱的时候惊叹地问。

其实并不能算是酒，最多算是有酒精含量的果汁而已。味道嘛，酸甜有加，相当爽口。最初买的理由，好像是为了能在那些春天的夜里睡着。后来，开始觉得，一个人喝上一点，也并没有什么不好的嘛。当然，冰箱里只有酒、饮料和鸡蛋，似乎总有那么一点说不过去。但我决定忽视这一点。

“喜欢喝呀。”我正经地回答。

“我也喜欢喝。”他笑了起来。

从超市买回的杏鲍菇装在透明的盒子里，我拿出来放到水龙头底下冲干净。C接过去，将整个杏鲍菇放到蒸锅里开始蒸。

“要怎么才能洗干净藕？”我没有洗过，略显无措。

“用干净的钢丝球用力擦几下就好了。”

我搬来一把小椅子，站到上面去高处的橱窗翻找干净的钢丝球。

蒸好的杏鲍菇被拿出来，撕成一条一条的。C把葱姜切成细末，也把红色的小辣椒切成一圈一圈的，把这些和他在一旁早已调好的调味汁拌在一起。

沸腾的米开始弥漫出一种清透的甜味，是淀粉的味道。

就着矮桌子，我们在客厅的地板上坐下了。

有清炒藕片、凉拌的手撕杏鲍菇、清蒸鲈鱼，还有米饭。

米饭送到嘴里，嚼起来，有非常甘甜的味道。真的好像很久没有吃过米饭了。

C喝酒，我给自己也倒了一小杯，又去冰箱里拿了一听可乐出来喝。可乐的包装上面写着一行大字：“蝉鸣的夏天里，我想遇见你。”

杏鲍菇味道酸爽脆嫩。于是我一直夹着吃。

“真好吃啊！”我忍不住发出赞叹。

“真的吗？你喜欢就再好不过了。”

“你是不是会做很多菜？”

“并没有啊……”

“不知道吃什么的时候你会做什么？”

“大概……番茄炒蛋？”

“啊，我也是！那……你放糖吗？”

“糖，不常放。”

“我喜欢放一点糖的。”

“我喜欢西红柿还保持着块状的。”

“哈哈。”

“一个人也要认真吃饭啊。”他忽然说。

“嗯？”

“你之前好像一直都没怎么认真吃饭。”

“要知道具体原因？”

“不要。”

“有一天晚上，我做了一个梦。”我咬着藕片。

“嗯？”

“梦里我在很远的地方，大概是国外那么远吧。我的手机坏了，怎么也联系不上那时所想的人。我找到一头大象骑着，在雨里，踏进漫漫无边的池塘，就是为了寻找一个可以修手机的地方。

“就像在梦里一样，什么东西坏了。突如其来，大概就是类似这样子的吧。

“然而其实一切都不是偶然发生的。后来我感觉到了。事情发生之前的很多个晚上，我在独自回去的路上，有时候也会叹气，没有来由的。

“早就存在了的。”我总结着。

“大概就是一场漫长的半衰期吧。”C忽然这么说。

“啊？”

“放射性元素发生衰变时原有的原子核减至半数所需要的时间，即半衰期。”

“高中的物理知识吗？已经全部忘记了。”

“记住也没什么了不起的。”他说，“我要再去盛一碗饭。”

“哈哈，好的。”

他把碗里的菜和饭粒吃得干干净净，是那种一点颗粒也没有留下的光洁细致的干净。

桌面上出现了一只让人能感受到好好享用了食物之后的喜悦、明媚的空碗。筷子整齐地放在了一旁。