如果洋一也能来该有多好(第2/4页)

“夏芽,你也去一趟吧。”

从厕所出来,静子说。夏芽感到不可思议,因为静子每次必定说“你也去一趟吧”。

夏芽只能说:“不用,我没关系。”

静子坐在夏芽身旁,她身穿乳白上衣和黑裙子,外面套着一件马海毛开衫,是以紫色为基调的混合色,干燥的嘴唇上鲜红的口红十分显眼,看来在洗手间重新涂过一遍。硕大的石榴石戒指与口红的颜色非常协调。

静子从用了多年的柔软皮包中取出巧克力,递给夏芽一块,自己也在嘴里放了一小块。路边不知名的黄花和高高的枯草随风摇曳。

夏芽忽然想起,就是在这个休息站,静子猜出了自己和丈夫之间没有性生活,那是婚后第三年或第四年的秋天。当时夏芽一下呆住了,不禁直勾勾盯着静子的脸,用出乎意料的强硬语气说:“这不关你的事。”

下午很晚才到旅馆。和往年一样,老板娘和领班出来迎接。这家历史悠久的老旅馆中,所有的房间都互相独立,虽然离海边较远,布置上却极尽奢华。

在门口脱鞋时,夏芽心中猜想,估计在这些人眼中,自己和静子是一对关系和睦的婆媳。

“一路上累了吧?”房间里的侍者关心地问。

“我一点也不累,因为开车的是她。”静子回答着,把放在红底白点小费袋中的小费递给侍者,又说,“麻烦你,晚饭的时候想喝这个,我用冰囊包着带来的,你再给我冰一下。”

她盛气凌人地吩咐道,把自己带来的一瓶葡萄酒放到榻榻米上。因为年年如此,老板娘好像事前叮嘱过,女侍者早有思想准备似的拿过去。夏芽想,就是看不惯婆婆这些地方。夏芽虽然对葡萄酒知道得不多,但至少清楚用冰囊冰葡萄酒不是恰当的做法。

房间里有专用的露天浴池,但静子喜欢大浴场。侍者出去后,她麻利地换上浴衣,一屁股坐在梳妆镜前开始卸妆。夏芽呆呆地在一旁看。静子从圆鼓鼓的硕大的卸妆乳霜瓶子中,用手指挖出了一大块白色乳霜,涂到整个面部,嘴半张半闭,似乎在用嘴巴呼吸。她翘起屁股,脸几乎要贴到镜子上,不停地用双手揉着脸。这时她的后背看上去非常纤瘦,由于上身前倾,透过浴衣能清楚地看到突出的脊梁骨。

“那我先去泡澡了。”

卸完妆,静子说着走出了房间。

房间很宽敞。透过玻璃门能看到有露天小浴池的庭院。芒草和地榆按照茶室风格插在壁龛的竹笼中。

夏芽用手机给丈夫打了电话,告诉他现在已经到了,她感觉丈夫所在的地方离自己非常遥远。她打开行李,把明天要穿的衣服挂在衣柜中,然后静静地坐在窗边的藤椅上眺望庭院。

“我像独身女人一样自由,像已婚女人一样孤独。”

夏芽又一次这样想。她从冰箱中拿出水来喝,双腿搭到玻璃小桌上。

路易住在原宿。那做过无数次爱的房间,夏芽连角角落落都记得一清二楚。积满灰尘的窗帘、堆得高高的摄影杂志、不知道为什么要摆放在室内的鞋子、破旧的地毯、收集的非洲民俗杂货。

夏芽也见过路易的父母。他们来日本玩的时候,曾一起在饭店吃饭,两人都性格爽朗,给人感觉非常好。

小夏芽。

路易叫她小夏芽。夏芽并没有感到这种称呼别扭,这倒是让她自己颇为吃惊。

小夏芽。

路易那率直的话语、爽朗的笑脸。

原宿那套公寓的狭小卧室里,有不知何时才换洗的床单、好像从来没有打开过的窗户、破破烂烂的地毯,和夏芽与丈夫的卧室有天壤之别。

小夏芽。

夏芽喜欢路易修长的四肢和突出的脚踝。

夏芽觉得丈夫已经注意到她有外遇了。妻子没有工作,却天天外出,而且多了许多新内衣。