第十五章 驱逐令(第4/6页)

1495年7月,法意两军终于在塔罗河(Taro)河岸上正面交锋了。神圣联盟的雇佣兵根本不是查理国王的炮手和骑兵的对手。交战时间短暂,场面残酷,比意大利十三世纪末以来的任何一场战争都更野蛮和血腥。意大利一方的伤亡非常惨重。当人数明显占优的法国军队继续向北前进时,落在后面的数以百计的法国随军人员竟然还拿着尖刀和斧头跑到战场上砍杀已经受伤、痛苦尖叫的意大利士兵。不过后来意大利人还是收复了战场,并且拦截了法国人的行李车,收缴了据说是属于查理曼大帝的宝剑和铠甲,还有珠宝、银盘、皇室印玺、一个神圣的十字架、一根神圣的荆棘、一件圣母的背心、一段圣丹尼斯(St Denis)的肢体和一本女子裸体画册——是在“不同的时间和地点描绘的……各个城市里面淫乱交媾的素描”。曼图亚侯爵就此宣布战争获胜。到了8月底,查理和他那支虽然疲惫但仍不乏强大战斗力的军队已经翻过了阿尔卑斯山,安全地回到了法国。意大利人才震惊地发现,凭着他们的美德、才干、财富、曾经的辉煌和经验以及所有的军事技能,竟然完全阻挡不了北方军人的无情践踏。

佛罗伦萨人并没有加入这场惨痛的战役。萨沃纳罗拉对自己作为“上帝旨意执行者”的身份坚信不疑,不愿与神圣联盟有半点儿瓜葛。一个多明我会的无名小卒竟然能发挥这么大的影响力,这令教皇感到惊讶;而他在布道中支持入侵者以及自称是上帝选定的代言人的说法更让教皇愤怒。于是教皇要求萨沃纳罗拉到罗马来向他做出解释,而萨沃纳罗拉却回复说佛罗伦萨离不开他,他的健康情况不允许他远行,最重要的是前往罗马是违背上帝意愿的。自此双方之间通信的言辞越来越激烈,最后教皇直接禁止萨沃纳罗拉继续布道。起初萨沃纳罗拉遵守了教皇的命令,改由他虔诚的门徒,多梅尼科·达·帕夏(Fra Domenico da Pescia)代他登上神坛传教。但是到了1496年2月,萨沃纳罗拉认为教皇的禁令已经失去效力,于是又开始每天在大教堂布道直到4月3日。

教皇用尽所有办法强迫萨沃纳罗拉服从他的命令。他先是下令将本来获许可独立的托斯卡纳地区的多明我会重新收归罗马教廷统治,这样他就有权将萨沃纳罗拉派遣到一个远离佛罗伦萨的修道院去,但是萨沃纳罗拉拒绝承认教皇在这一问题上的管辖权。亚历山大甚至承诺只要他肯放弃布道,就封萨沃纳罗拉为枢机主教,但是萨沃纳罗拉回复说,另一种红帽子才更适合我,即“用鲜血染成的”。

最终,在1497年6月,教皇采取了最后一个办法,就是将萨沃纳罗拉逐出教会。萨沃纳罗拉花了6个月的时间思考自己的处境,每天斋戒祈祷,直到上帝指引他做出最终的决定——他要违背教皇的命令。在圣诞节这一天,萨沃纳罗拉公开在大教堂主持大弥撒。亚历山大要求执政团要么把“萨沃纳罗拉这个邪恶之子”遣送到罗马,要么将他关押在佛罗伦萨。如果执政团不照办,教皇将下令封锁整个城市。

对此萨沃纳罗拉回复教皇:

你根本没有听取我的陈述,我已经不能再把我的信仰寄托于教皇您,而是要把我自己完全地交付给我主,是他决定了弱小也可以挫败强大。我建议教皇您也快为自己的救赎做准备吧。

至于执政团,萨沃纳罗拉认为他们对教皇威胁的反应太温和,给他们的警告也更加严厉。“告诉那些追求伟大和赞颂的人,他们的座位已经准备好了,不过是在地狱里……告诉他们惩罚已经降临,有人已经在地狱为自己准备了位置。”

不过,这次教皇算好了发出威胁的时机。萨沃纳罗拉的支持者们在佛罗伦萨越来越失去根基,而最主要的原因甚至不是政府内部的人员变动。当年托斯卡纳地区的收成很差;到处都是饥民,甚至有人饿死街头,还暴发了瘟疫。萨沃纳罗拉口中的英雄查理国王也没有按他承诺的那样把比萨还给佛罗伦萨,而是将控制权交给了当地的居民,比萨人借机拿起了武器守护自己的独立。随后发生的战争也都是由报酬不高的雇佣兵打的,自然又是无限期地拖延了下去。因为这些灾难的发生,反对萨沃纳罗拉的声浪越来越高,对他统治的批评也越来越直白。一群斗志昂扬的年轻人还组建了一个被称作“一百五十人政团”(