前言(第3/18页)

历史往往比小说更不可思议。维多利亚女王的同胞打垮道光皇帝,使他的帝国摇摇欲坠,为的是最具英国特色的事物——一杯茶,或者确切地说,是几十亿杯茶。在18世纪90年代,英国的东印度公司控制着南亚地区,将其视为自己的封地,该公司每年从中国运往伦敦的茶叶价值达2300万英镑。虽然利润之大令人瞠目结舌,但还是存在一个问题:中国政府无意于进口英国制造的商品作为交换,中国政府只需要银子。东印度公司感到筹措可维持贸易的资金颇为困难。当商人们意识到,不管中国政府需要什么,中国人民总会需要些别的东西时,他们感到欣喜若狂,那就是——鸦片。最好的鸦片种植在印度,而印度正是东印度公司的势力范围。在广州——一处外商可以进行贸易的中国港口,商人们出卖鸦片换取银子,再用这些银子去购买茶叶,最后再在伦敦高价销售茶叶。

然而,一个问题的解决往往导致另一个问题的产生,在贸易中同样如此。印度人食用鸦片,英国人则将鸦片溶于水饮用,每年大约消耗10~20吨(有些是用于镇静婴儿)。这两种食用方式只产生轻微的镇静作用,足以使古怪的诗人灵感大发,或者刺激公爵、伯爵们沉湎于酒色,但不足为虑。可是,中国人吸食鸦片。其中的差异,就好比咀嚼古柯叶和将其在烟斗中点燃吸食的差异一样。英国毒贩故意忽视其中的差别,可道光皇帝并没有,于是1840年,鸦片战争爆发了。

这是一场稀奇古怪的战争,不久便演变成了个人对决——在道光皇帝的禁烟力将、钦差大臣林则徐和英国驻华商务监督义律舰长之间。当义律意识到自己行将失败,他怂恿英国毒贩向林则徐交出令人咋舌的1700吨鸦片,并向这些毒贩保证,英国政府将补偿他们的损失。毒贩们并不知道义律是否有权做出如此保证,但他们还是将补偿诺言照单全收了。林则徐收缴了鸦片,义律保全了面子,也维持了茶叶贸易,而毒贩们则为毒品得到了最高的补偿(加上利息和运费)。每个人都是赢家。

这里说的每个人,要除去英国首相墨尔本。墨尔本不是赢家,他得找到200万英镑来补偿毒贩的损失。区区海军舰长让堂堂首相如此难堪,听来未免匪夷所思,但是义律清楚,他可以依靠财团游说议会以弥补损失。于是,围绕着墨尔本,各种复杂的人际、政治、经济利益纠缠在一起,使得墨尔本别无选择,唯有先付清这笔钱,然后派遣一支远征军前往中国,迫使中国政府赔偿英国鸦片被缴造成的损失。

这可不是大英帝国最为辉煌的时刻。要寻找当代的例子进行类比是不可能准确的,就好比为了反击美国禁毒署突击搜查毒品的行动,蒂华纳贩毒集团劝说墨西哥政府一路杀进圣迭戈,要求白宫赔偿毒品大亨被缴可卡因的损失(加上利息和运费),并承担远征军的开支。试想,就在我们身边,一支墨西哥舰队占领了卡塔利娜岛作为下一步行动的基地,并威胁封锁华盛顿,直到国会给予蒂华纳毒品大亨在洛杉矶、芝加哥和纽约的毒品专卖权。

当然,其中的差异是,墨西哥绝不可能炮轰圣迭戈,而在1840年,英国却可以肆无忌惮,为所欲为。

英国战舰以摧枯拉朽之势打垮了中国的海防,耆英被迫签订了一份屈辱的条约,开放中国的通商口岸并允许传教士进入。道光皇帝的后妃并没有被掳去伦敦,如同作者在本书开头所假想的艾伯特亲王进京那样,但是,鸦片战争还是击垮了道光皇帝。他使3亿臣民在英国人面前卑躬屈膝,背叛了两千年来祖宗留下的传统。他应该感觉一败涂地——中国四分五裂,毒品成瘾者人数大幅飙升,整个国家如脱缰之马失去控制,传统习俗土崩瓦解。