第二十六章 多元文化的威根有一颗跳动的心脏

艾莉在汉堡店里最喜欢做的就是操作烤架。她做那份工作能进入一种节奏,让她感觉她与自己的身体分离了,操作烤架是个机械过程,把两排冰冻牛肉饼放在烤架上,翻动已经放在烤架上的汉堡包,把轻便电炉其他部分上的油脂和焦肉刮去,撒上盐和洋葱,等到定时器一闪,就翻动半熟了的牛肉,再放上一排牛肉饼,把烤熟的牛肉饼放在已经准备好的圆面包上,就算她做着这些,也可以魂游天外。

她可以一整天都弓着背站在烤架边,让自己的身体进行机械工作,与繁忙厨房里的其他精密设备保持一致。这项工作也很辛苦;等到下班的时候,她的小臂肌肉不仅酸疼,还会发肿。

艾莉最不喜欢的工作就是收款,尤其是在晚上,会有一拔拔男人来吃东西,再去酒吧喝啤酒,他们在柜台边你推我搡,做下流的手势,问她的屁股有多大。店里规定员工不可以回答这些问题,晚上会有一个保安在餐厅值班,免得这些情绪激动的人搞出大事,但这种情况一般都会演变成在她看来的无害的玩笑。

再有就是被值班员工称为“大厅服务”的工作了,她对这个名字响亮的工作既谈不上喜欢,也谈不上讨厌,而这天艾莉来上晚班,发现她的排班就是大厅服务。艾莉每次做这份工作,总会想到穿着考究的男人,他们留着大侦探波罗式样的胡子,彬彬有礼地站在高级酒店的大厅里,但事实并非如此。一般她面对的都是空桌子,上面摆着一堆堆只剩下一半的饮料杯和揉皱的汉堡纸盒,她要把餐桌塑料贴面上的酱料和丢弃的腌菜都擦干净。她有时候会藏在厕所里,假装在填充厕纸或给皂器,她还会躲进储藏室,装着去拿黑色垃圾袋或吸管,在里面耗上半个钟头。

大厅服务有个问题,那就是她只要站在收款机后面,焦虑就会不停地困扰着她。她害怕见到熟人,特别是学校里的人。就跟在便利店工作一样,艾莉谎报了年龄,用的也是詹姆斯用电脑仿造的文件,这才在汉堡店找到了工作。她的第三份工作在工业区,是做点焊条购物篮的,她在那里能拿到现金支付的薪水,有十几个各种各样的人和她一起在那里打工,他们每星期日出现,工作十个小时,那家店从没要过年龄证明,她也从未主动出示过年龄证明。她怀疑那些肤色各异的工人并没有在正式的员工名册上。管事的是一个胡子拉碴的男人,总是用干巴巴的嘴唇叼着手卷烟。此人像是只有一件T恤衫,无论刮风下雨,他都穿着那件衣服,上面印着一个裸女,只是画面很粗糙,还印着猫头鹰餐厅几个字。但她一直都提心吊胆,生怕学校里的人,特别是老师,会看到她在收款。她承担不起失去工作的后果,尤其现在不可以。

艾莉一边擦着楼上一张桌上特别顽固的干番茄酱痕迹,一边想着汤姆少校。如果她能抽出时间好好想一想,肯定会觉得现在的情况古怪之极。但她抽不出时间。她要应付三份工作,并且尽量不能在学校里打瞌睡,还要照顾詹姆斯和奶奶……她除了继续向前,根本没有时间做别的。她曾在电视上看过一个关于鲨鱼的节目,鲨鱼如果停止游泳就会淹死。艾莉现在就是这种感受。如果她停下来,就会溺毙。他们都会溺毙。这时候,有人轻轻拍了她的肩膀一下,她吓了一大跳。

“你好。我就说我没看错。”

是德利尔。他穿着酒红色V领短上衣,里面是一件皱巴巴的衬衫,下身穿黑色紧身牛仔裤。他不穿校服倒是挺帅,不过她估摸这纯属偶然。就在德利尔脸上的笑容开始消退的时候,她疲倦地对他一笑,说:“啊。你好。”

德利尔单手拿着一托盘食物残渣。他看看几乎都已空荡的顶楼,说:“我不知道你在这里打工。我觉得我们的年纪太小,还不能在这里得到工作。你说他们会用我吗?”

她扭头看着他,轻声说:“我本不该在这里工作的。请你不要把这件事告诉别人。”

德利尔点点头,用一根修长的手指敲敲鼻子一侧。“我会替你保守秘密。”他又看看四周,但没有任何要走的意思,“你看过《安娜·卡列尼娜》了吗?”

艾莉眯起眼。“是巴伯小姐要你来查我吗?”这话刚一出口,她就意识到这些话听起来有多疯狂。

德利尔的眼睛在他的眼镜后面眨了几下。“什么?她为什么要那么做?我只是想知道你到底看没看。我觉得那本书不错。你没看?”

“我……我喜欢看书。”艾莉说,她心里的敌意正在消解,不过她还是觉得自己处在不利的境地,“我就是没时间。那你喜欢《安娜·卡列尼娜》吗?”

“那本书很棒。我喜欢阅读。”他一歪脑袋,端详了她一会儿,“你好像很惊讶。”