第十章 爱与憎

一天傍晚，杜大心来到李静淑家。李冷兄妹照常地接待他。他这几天来似乎更瘦了。李静淑心里很难受，好象看见一颗美丽的太阳渐渐落下地平线的光景，她感到一种无助的凄凉。她望着他底瘦削的脸上的两颗燃烧似的、闪光的眼睛，差不多呜咽地说：“杜先生，你这几天更瘦了！”

“不要紧，”杜大心淡淡地回答道。

“不要紧？”李静淑惊愕地望着他。他底脸上起了一阵痛苦的痉挛，她看见他底这种表情也有点恐惧了，她怀着一种悲哀的心情，换过话题来安慰他：

“杜先生，我又要劝你了。你何必定要那样自苦？工作固然要紧，但总不可过度。你还有很长的时间，又何必急急于一时呢？你看，自从你第一次到我们家来了以后，你只是一天天地瘦下去。我看见你总是皱着眉头。究竟你有什么事不能放开胸怀呢？……杜先生，保重身体也是很要紧的，”李静淑很恳切地说，长睫毛盖着的大眼露出无限的温柔，好象慈母在责备她底心爱的孩子一般。

杜大心记起了，在他一生中象这样劝慰过他的，只有他底母亲一个。他底脸上现出一道光辉，他底眼睛也亮了。他笑了笑。然而这一切马上又都成了过去的陈迹，他底脸又阴沉起来了。

“唉！”他只叹了一声，两只深沉而忧郁的眼睛望着李静淑，这里面含得有无限的感激。

“大心，妹底话很不错，”李冷同情地说。“我想你底毛病就在抛弃了爱，只从憎那方面去着想，所以觉得世间的一切都是可憎、可悲的。……其实你应该象我一样，多在爱一方面努力。只要达到爱的境地，你底心自然也就宽大了，也不会再感到悲哀了。就拿我来说，我觉得自己并无大的希望，我只望能够过着安静和平的爱之生活。我希望自己得着和平，也希望别人得着和平；我愿意自己幸福，也愿意别人幸福；我爱自己，我爱生物，我爱人类。我觉得世界是十分可爱的。如果你说我们底世界坏成了这个样子，正因为人们抛弃了爱，彼此相恨。正是爱太少了，憎太多了。所以我们应该用爱来消灭憎。……”

“其实，我看杜先生也并不是不知道爱的，”李静淑插嘴向她底哥哥说。“我读他底《一个英雄底死》那几首歌，我总觉得那里面燃烧着一颗火一般的为爱牺牲的心。然而《撒旦底胜利》就使我害怕了。”她又转过头对杜大心说：“杜先生，你不是说过这是从一个共通点出发的吗？那么，你一定也承认爱字。……我想我很能了解你。你大概一生尝到憎底味道多而爱底味道少，所以只觉得人间可憎，可怕。人们本来就很难互相了解的，自己既然怀着憎恨之心，好象戴上了一副着色眼镜，觉得所有的人都是他底仇敌，都在憎恨他。这样把自己关在用自己底痛苦造成的狭小的笼子里，又拿仇恨、嫌厌、猜嫉来做食料。这种生活是多么可怕！你为什么要憎恨一切？……你难道觉得我也是你底仇敌？你觉得我是可憎的吗？你会憎恨我吗？”她微微地笑了一笑。“你憎恨我底哥哥吗？其余的人还不是和我们一样！……”

“小姐，你不知道……”杜大心激动地插嘴道。

“杜先生，你为什么要这样叫我，要这样讥笑我？”她略略带怒地看他一眼。呀，在他底深邃的眼睛中闪耀着亮晶晶的泪珠。她底声音又转变得极其温柔了。“其实世间并无绝对的事，爱与憎也是相对的。爱多一分，憎便少一分，你虽然在过去只尝到憎，但将来还有不少的机会来尝爱的。没有爱的人尚可以学习而发展爱，何况你本来就有一颗热烈的爱心呢。……”

李静淑还想说下去，然而杜大心开口了。他底话受着心中热情底熬煎，虽然吐得很快，但同时因为着急的缘故，就成了断续的了：