4（第2/3页）

姚亮上了初中后，个子抽长，快跟我一般高了。他骑着自己的自行车，跟我并肩走。我不忍心看他，他却笑嘻嘻地看我，“你快说么事，那个于霞回来了？”我说没有，他又问：“我妈回来了？”我说没有。他没有问下去，吹起了口哨，加快了骑车的速度，很快就把我甩到了后头。我奋力追上他时，他高兴地大声喊：“不上学真你妈爽！”我让他骑得慢一点，再慢一点，我甚至希望不要骑车子，只要能慢一点靠近村庄就好。然而他不听我的，又一次把我甩到后面，骑到前面的进垸口，转了一个漂亮利落的弯。再骑上两分钟，他就能到家了。

按照我们本地的习俗，非正常死亡，又有长辈在的年轻人，死后应立即埋葬，没有停放守灵，也没有乐队奏乐。我去的时候，姚建军的尸身已经被安放在匆忙准备的棺材里。村里一个房头的人都来了，壮汉们抬起棺材往垸外的坟地走，我们跟在棺材后面。上了贯穿整个垸子的大路往西走。秋日天气，天空湛蓝，一丝云也没有，地里还有人在摘棉花。沿途人家默默站在自家的门口，看棺材抬过去。母亲和婶娘搀着哭得已经走不动路的芸娘，姚国胜抱着跳蚤，姚亮紧紧咬着嘴唇，没有流泪，也不说话，走在人群之中，有人拍他一下，他瞪了回去。

跳蚤一副刚睡醒的样子，他趴在姚国胜的肩头，看向我，笑了笑，又看大家，“我奶为么子哭？”姚国胜闷声说：“莫说话。”跳蚤盯着姚国胜看，“爷，你鼻孔毛长出来咯。”姚国胜不语，跳蚤又看前面的棺材，“里面是么人？”姚国胜不语，他又转头看向我，“庆哥……”我也不知道怎么说，姚亮忽然开口了，“爸爸死咯。”跳蚤讶异地盯着姚亮看，又扭头看棺材，“你骗人！爸爸昨晚回来咯。”姚亮不语。跳蚤抓手臂，抓完后又看自己的指甲，抬眼掠过棺材，又低头看指甲，“爷，你为么子不吹唢呐？”姚国胜声音发抖，“爷爷吹不动咯。”说完仿佛一下子丧失了所有的力气，抱着跳蚤的两只手松开了。我见不对劲，赶紧上前扶他，跳蚤自己落到地上，走在后面的叔伯也上前来搀扶，“哥哎，你要不就莫跟过去咯。回家好好歇息。”姚国胜“哎哎”地吸气吐气，踉跄地往前挪步，“没得事。”

姚建军下葬之后的第三天，姚国胜轻微脑中风，被送到医院求治，芸香待在医院照顾，姚亮继续回学校上课，跳蚤托付给我家照看。放了学后，跳蚤坐在我家大门口写作业，我在一旁看书。他的课本和作业本都揉得不成样子，下笔太重，铅笔头老断。我让他轻点儿写，他手攥着铅笔，在作业本的格子上扫，莫名让我想起猫须掠过水面的样子，笔迹轻淡得看不出写了什么。我又让他重一点，他写了两个字笔头又断了。我给他圆珠笔，他说老师不让用，自己拿铅笔刀削铅笔，嘴里咕咕哝哝，我问他说什么，他说：“妈买的。”我没听清，他又说：“笔，妈买的！”我明白，他说的是于霞。

做完作业，我让跳蚤去房里看电视，他却跑到灶屋，母亲正在做饭。跳蚤拿起扫帚扫地，母亲忙说：“超哎，莫管咯。你去玩。”跳蚤扫完地，坐在灶屋的小台阶上，把择好的菜叶搁在一旁。母亲说：“你去看动画片。”跳蚤继续择菜：“动画片不好看。”母亲说：“你在这里莫拘谨，就当自家屋里一样，晓得啵？”跳蚤“嗯”了一声，择好菜，端到盥洗台上，由于人只齐盥洗台高，他又去端来小板凳，站在上面。母亲转身才看到，慌忙过来把他抱下来，“我来洗就好咯。”跳蚤说：“我能洗。”母亲笑道：“晓得你能。”说着自己洗了起来。跳蚤又去灶台看着火势，不时添加几把柴火。吃饭时，他只吃眼前的那一盘菜，母亲新买了肉，炖了汤，端给他喝，他喝了一小口，喝喝看看我们。母亲说：“还有好多嘞。”晚上跳蚤跟我睡。洗完澡，坐在床上，他在发呆。我问他想什么，他像是忽然发现我在这里，不好意思地倒在床上，转身躲开我的目光。夜里十点多，芸香过来时，跳蚤已经睡着了。芸香一脸憔悴，低头细看跳蚤的脸，摸了摸，站在旁边的母亲说：“让他在这里睡好咯。”芸香小声地说，“大妹哎……”话还未完已经哽咽了，母亲拉着她的手往外走。