序章 1

相传,世间有三名酷似自己的人。姑且不论传言真伪。在尚未结识那名男子之前,鹿谷门实确未遇到过与自己如此相似的人。

虽然不能算是“一模一样”,但容貌的确十分相近,肌肤亦为同等深浅的小麦色,甚至那时的发型也大致相同。鹿谷的个头略高,但两人同为纤弱身材。一问才知道,他们连出生年份都相同。

“鹿谷先生也是一九四九年生人吧。几月的生日?”

“五月份。”

“差了四个月啊。我是上个月的生日——九月三日。”

鹿谷瞬间想到,那是弗雷德里克·丹奈的忌日。不过,他选择了保持沉默。对方是自己的同行,但却是不同领域。就算此时与他谈起埃勒里·奎因,也不知道对方是否能够做出令自己满意的反应。

“我大致拜读过鹿谷先生的大作。其实,我并不算是所谓的本格推理小说的优秀读者。但是,谁让鹿谷先生笔下写过不少具有恐怖小说色彩、极其惊险刺激之作呢。”

“过奖了。”

“说起来,在您的大作之中,最令我产生浓厚兴趣的就要算那本《迷宫馆事件》了。”

《迷宫馆事件》是以鹿谷门实为笔名初次付梓的小说,即作为推理作家出版的处女作。一九八八年九月发行,距今已过四年。

“以前,我很喜欢宫垣叶太郎先生的作品。所以,‘迷宫馆’才令我感到震惊。”

“哎呀,那可是相当与众不同的小说呢。”

“将宫垣府上发生的真实事件,以‘推理小说的形式再现’了。对吧?”

“嗯,是的。”

“基本上我不善于解谜,这也是这部作品令我备受打击之处。但是,在后记中挑战读者的‘猜作者’环节却令我恍然大悟。”

“哦,是吗?”

“诡计也好逻辑也罢,我全不在行。但是,我绝不讨厌这种小儿科的‘消遣’。”

“呵呵……”

以上便是鹿谷门实与那名男子——日向京助初次见面时的对话。

时值一九九二年秋。出版《迷宫馆事件》一书的大型出版社稀谭社主办的某宴会会场,责任编辑江南孝明将此人介绍给鹿谷。

“刚开始我也吓了一跳呢。”

这是江南的诡辩。

“一瞬间,我差点儿以为鹿谷先生你又换了个笔名再出道了呢。”

“所以,我才会把丑话说在前面啊。”

“也对啊——可是,插在书里的传单上登出作者的照片还真是像你呢。”

“我可没见过。”

“不过读起内容来就知道,写作风格截然不同,所以才立刻化解了疑团。”

日向京助的处女作品集《汝,莫唤兽之名》于今年年初付梓。尽管该书由小型出版社悄无声息地出版,但依旧作为“怪奇幻想小说的可喜成果”,成为收藏家间的热门话题。江南也在看过此书一遍后产生了兴趣,便火速赶往作家居住的埼玉县朝霞与其会面。

“在小南提起你之前,我就时常拜读日向先生的大作了。”

自从因缘巧合结识江南那时起,对于这位比自己小上一轮还多的年轻友人,鹿谷从未称之以“江南”,直到现在依旧唤他作“小南”。

“那本书的腰封不是写有‘日本的洛夫克拉夫特’这样的推介性文字嘛。在书店看到的时候,忍不住买了下来。”

“真是不好意思。那可是不知能否畅销的略带不安之作呢。”

“没想到你这么贪心呀。”

“是吗?”

“今后你也会继续写那种具有怪异风格的小说吗?”

“这个嘛,要是仅从靠爬格子吃饭来考虑的话,也许写写受众面更广的推理小说也不错吧。”

“也有形形色色的推理小说嘛。像我写的那些作品,也不是每部都畅销的。”

“哎?是吗?‘迷宫馆’不是很畅销吗?”